

Rouz siklone

Rouge cyclone

« À l'intérieur de la pierre
le rire glacé d'une tête de mort
le vertige infini du sang. »

(FRANKÉTIENNE, Ultravocal)

Kosté-kosté, Herivelo èk Kaliana té apré vèy siklone par déyèr nako¹⁹. Zot navé douzan. Zot lété zimo zimèl. Herivelo èk Kaliana té i rès dann lé o, dann mitan karo kane. Tèrin lété an pant, séré rant dé ravine bien kré. Navé poin d'voizin koté zot. Vilaz lété troi kilomèt plis par an o. Dann zalantour, navé rienk in somin an zobok, in sèrpan blaké té i tournvir dann kane vèr klèr, dann ravine vèr fonsé.

- La fine ariv sètèr lo soir, li la di. La nuit sar pa tardé.

- Siklone i komans fébli, la di Kaliana. Dopì gran matin ziska talèr la, li té po grèn dofé an danzéré.

Par anlèr siklone, la line bien ron, la line bien plin, la line bien kontan, té i aspèr son lèr pou fé zoué son zargiyon dann sièl farfouyé.

- Ou antan ravine la, mon frèr ? Ou antan koman dolo i déboul ? Out bann basin, daoir la fine ariv noir èk la bou.

- Oui, dann kristal dolo blé, daoir la bou la tonb an kantité, daoir néna kadav zanimo èk morso doboi an poundiak.

Herivelo lété sanpion La Réunion natasion. Dann basin blé la ravine, ali mèm té lo roi. Li té i plonz an kaskou ; li té i travèrs basin bor an bor, dosou dolo, san lèw son tèt pou rèspiré. In zour, li té sar gingn fé parèy son pli gran frèr : in plonzon vin mèr dopi anlèr kaskad.

- Yèrosoir, moin la fé in rèv. Lété in prévnans...

- Oui, Kaliana. Moin la fé lo mèm rèv. Bann rèv lé zanfan la briz. Kan inn lé an vavang par anlèr nout kaz, li pik dann fon pou pas an promié dann out tèt, aprés la pas dann lémièn. Mé aou mèm i di lété in prévnans.

- Mi di aou, moin ! Lété in prévnans. Yèrosoir, la briz lété an rafal siklone : rèv la l'ariv an kaskasé. Dann doros noir la montagn, néna in bonpè zèspri. Lé la fors domoun avan, lé lo san nout zansèt. Lèr gramoun lé mor dopi tro lontan, lèr néna tro zénérasion rant li èk bann vivan son famiy, son fanal i délèy dann la tèr La Réunion. Kom na pi pèrone i mazine ali, li pèrd son form, li délèy dann la tèr. Ala nout rèv : dann kap noir la montagn, in zié rouz la rouvèr.

Côte à côte, Herivelo et Kaliana, des jumeaux de douze ans, regardaient le cyclone à travers les nacos¹⁹. Ils habitaient dans les hauts, au milieu d'un champ de cannes, un terrain en pente coïncé entre deux profondes ravines. Leur maison était isolée, le village se trouvant trois kilomètres plus haut. Un chemin difficile, un serpent de goudron, zigzaguait entre le vert clair des cannes et le vert foncé des ravines.

- Il est déjà sept heures du soir, a dit Herivelo. La nuit approche.

- Le cyclone faiblit, a dit Kaliana. Tout le jour, il a soufflé avec fureur.

Loin là-haut, dominant le cyclone, la lune bien ronde, la lune bien pleine, la lune bien contente, attendait son heure pour faire jouer ses rayons dans le ciel tourmenté.

- Entends tu la ravine, mon frère ? Entends-tu les eaux en furie qui dévalent les pentes ? Tes bassins doivent être noirs de boue.

- Oui, au lieu du bleu de l'eau cristalline, il doit y avoir des quantités de boue, de cadavres d'animaux et de morceaux de bois.

Herivelo était champion de La Réunion de natation. Il était le roi des bassins bleus de la ravine. Il plongeait en casse-cou et traversait les bassins de part en part, sous l'eau, sans lever la tête pour respirer. Un jour, il ferait comme son frère aîné : un plongeur de vingt mètres depuis le sommet de la cascade.

- Hier soir, j'ai fait un rêve. C'était un présage...

- Oui, Kaliana. J'ai fait le même rêve. Les rêves sont enfants de la brise. Quand l'un d'eux vagabonde au dessus de notre maison, il plonge d'abord dans ta tête et passe ensuite dans la mienne. Mais c'est toi qui dis que c'était un présage.

- Je te le dis, moi ! C'était un présage. Hier soir, la brise était rafale et le rêve est arrivé brouillé. La pierre noire de la montagne est pleine d'esprits. C'est la force des gens d'autrefois, c'est le sang de nos ancêtres. Quand un ancêtre est mort depuis trop longtemps, quand il y a trop de générations entre lui et les vivants de sa famille, sa flamme se dissout

- É alor ? Kèl prévnans ou oi an ddan la ?
- Lo san zansèt i vien pou koz èk nou. Li sar sort dann péi fénoir, li sar déboul dann la vi.

- Déyèr ranpar montagn la, néna pa rienk la fors gramoun.
- Oui, mon frèr, néna osi bann zam san sèrkèy, bann zam dann malizé. In bonpé domoun lé mor dann ravine la, la zamé rotrov zot kor.

Herivelo èk Kaliana la vi aèl mèm tan.

- Agard anba laba, mon frèr ! Néna in moun i mars déor si somin blaké !

- Rahariane sa ! Non ?

- Oui, Rahariane mèm sa ! I mars son tousèl dann siklone. Ala mon prévnans, Herivelo ! Èl i sava dann la ravine ! Èl i sar oir zèspri dann doros noir la montagn ! Néna in zafèr i sar èspasé !

- In vilin zafèr sélon moin. Néna lo diab dann ravine la !

- Oui, mon frèr. Néna in bébèt²⁰ dann ravine la.

Rahariane lété in zoli kafrine disètan. É Rahariane néna dé zoli tété la zamé koni soutif ; i point an flèr sou son somiz.

- Herivelo lé amouré ! la di Kaliana pou kas lé kui son frèr. Épi èl la pèt a rir. Herivelo lété pa tro-tro kontan.

- Aou, ou lé amouré Hary ! Ou kalkil mi koné pa ?

- Mé oui, mon frèr. Moin lé amouré Hary é, aou, ou lé amouré Rahariane. Tout manir, nou lé zimo zimèl ; bann zafèr komsa nou gingn pa kasièt inn é lot.

Lété dann siklone lané avan. Rahariane navé sèzan. Son papa té apré vèy siklone kom in moun posédé. Son kor lété dobout déyèr nako mé, ali, li té fine ariv laba dann lo van siklone.

dans la terre de l'île. Parce que plus personne ne pense à lui, il perd sa forme, il se dissout dans la terre. Voilà notre rêve : dans la roche noire de la montagne, un œil rouge s'est ouvert.

- Et alors ? Quel présage vois-tu là-dedans ?

- Le sang des ancêtres vient s'entretenir avec nous. Il surgira du pays des ténèbres, il s'épanchera dans la vie.

- Derrière les remparts de la montagne, il n'y a pas que le sang des ancêtres.

- Oui, mon frère, il y a aussi des âmes sans cercueil, des âmes en souffrance. Beaucoup de gens sont morts dans cette ravine, dont les corps n'ont jamais été retrouvés.

- Regarde en bas là-bas, mon frère ! Il y a quelqu'un qui marche dehors sur le dos du serpent de goudron !

- C'est Rahariane ! Non ?

- Oui, c'est bien Rahariane ! Elle marche seule dans le cyclone. Voilà la réalisation de mon présage, Herivelo ! Elle se dirige vers la ravine ! Elle va au-devant des esprits de la pierre noire de la montagne ! Il va se passer quelque chose !

- Quelque chose de terrible. C'est qu'il y a le diable dans cette ravine-là !

- Oui, mon frère. Il y a un bébèt²⁰ dans la ravine !

Rahariane était une jolie cafrine de dix-sept ans, ses deux jolis seins qui n'avaient jamais vu de soutien-gorge pointaient en fleur sous sa chemise.

- Herivelo est amoureux ! a dit Kaliaana pour taquiner son frère et elle a explosé de rire. Herivelo n'était pas très content.

- Et toi, tu es amoureuse d'Hary ! Tu crois que je ne le sais pas ?

- Mais oui, mon frère. Je suis amoureuse d'Hary et, toi, tu es amoureux de Rahariane. De toute façon, on est jumeau, on ne peut pas se cacher de telles choses.

C'était lors du cyclone de l'année précédente. Rahariane avait seize ans. Son papa observait le cyclone comme un possédé. Son corps était debout derrière les nacos mais, lui, il était là-bas dans le vent du cyclone.

Rahariane lété vni koté li, lavé kos èk li, lavé karès son domino lèstoma, mé li lavé pa plot son fès kom toultan li té i fé. Épi, an plin dann lalèrt rouz, li lavé di li té sar pran loto pou désand an vil. Son fanm lavé dispit èk li, lavé domand ali si li té fine ariv fou. Mé inntiork. Li lavé sort dann la kaz, lavé pran loto é lavé désand si lo do sèrpan blaké. Navé in bonpé fèy pièdboi atèr, èk brans kasé an konfision, èk kanal foulé antrinn dégobiy son bou dési somin. Loto té i dans, té i glis dann la kolèr siklone. Épi, li lavé kas kontour pou rant dann la ravine. Somin lété akrosé èk ranpar, lété pandiyé dann vid. É navé in bonpé déboulé, in bonpé kap noir anfonse dann blak. Li lavé pas lo ti pon té i tranb èk vibrasion dolo an kouyon. Épi li lavé pèz si laksélératèr, li lavé sot dann la ravine.

- Ziska lèr, la pankor trouv lo kor, la di Herivelo.

- Va zamé trouvé non pi, la di Kaliana. Daoir li la tonb dann dolo an tourniyon. Daoir doros noir la anval son fanal la vi. Bébèt la ravine la trap ali, la fèrm ali dann kap. Lèr ki lé, sirman li navig dann in mèr lo san, sirman li kri an kèr èk bann zam san sèrkèy. Papa Rahariane néna ankor in form akoz néna domoun i mazine ali, mé li lé kondané pou fond dann la mas, pou délèy dann la mèr.

Lavé trouv loto dis kilomèt par anba mé, ziska lèr, la pankor trouv lo kor. Landroi li lavé soté, parapé lavé kasé ; dann karo zèrb, rant bann soka blé, navé in sikatris si ranpar. Si bor sikatris la, in ros lavé sèy trap loto, mé navé rienk in zèl èk in morso lo far lavé rès dann son min. Rahariane, son momon ék son dé ti frèr lavé mèr in bondié landroi li lavé soté.

- Banna la mèr in sin Expédit²¹, la mèr in zié rouz dann kap noir la montagn, la di Herivelo.

- Si ou kos out zorèy èk doros rouz, ou antan la mèr, la di Kaliana ; ou antan lo san gramoun. Ou antan osi bann zam san sèrkèy apré larg kriyé la soufrans.

Rahariane était venue à ses côtés, s'était frottée à lui, avait caressé ses abdominaux, mais il n'avait pas peloté ses fesses comme il le faisait d'habitude. Et puis, en pleine alerte rouge, il avait dit qu'il allait prendre la voiture et descendre en ville. Sa femme s'était disputée avec lui, lui avait demandé s'il avait perdu la tête. Mais rien n'y a fait. Il était sorti de la maison, avait pris la voiture et était descendu sur le dos du serpent de goudron. Le sol était jonché de débris d'arbres et le canal vomissait sa boue sur le chemin. La voiture dansait et glissait sous la violence du cyclone. Et puis il avait pris le virage qui conduit à la ravine. Le chemin s'accrochait au rempart, suspendu au-dessus du vide. Il y avait quantité d'éboulis et de grosses roches noires enfoncées dans le goudron. Passé le petit pont que faisait trembler le torrent en furie, il avait appuyé sur l'accélérateur et il avait sauté dans la ravine.

- Jusqu'à aujourd'hui, on n'a pas retrouvé son corps, a dit Herivelo.

- Il ne sera jamais retrouvé, a dit Kaliana. Il a dû sombrer dans les eaux tourbillonnantes. Les roches noires ont dû se nourrir de sa vie. Le bébèt de la ravine a dû le capturer et l'enfermer dans la pierre de la montagne. À cette heure, il doit naviguer sur une mer de sang et crier en chœur avec les âmes sans cercueil. Le papa de Rahariane possède encore une forme parce que ses proches pensent à lui mais il est condamné à se fondre dans la masse, à se dissoudre dans la mer. On avait retrouvé la voiture dix kilomètres en aval mais, jusqu'à aujourd'hui, le corps n'a pas été retrouvé. La voiture avait défoncé le parapet et avait tracé une cicatrice entre les herbes et les agaves bleus du rempart. Sur le bord, une roche avait essayé d'attraper la voiture, mais seuls une aile et un morceau de phare étaient restés dans sa main. Rahariane, sa mère et ses deux petits frères avaient placé un dieu à l'endroit où il avait sauté.

- Ils ont placé un Saint-Expédit²¹, ils ont mis un œil rouge dans la pierre noire de la montagne, a dit Herivelo.

- Si tu colles ton oreille à la pierre peinte en rouge, tu entends la mer, a dit Kaliana, tu entends le sang de nos ancêtres. Tu entends aussi les âmes sans cercueil crier de souffrance.

- Banna té i vé pa la mor la, si zot i kri. Bébèt la mont dési zot, la ral azot rant son kro.

Rahariane té fine kas kontour : té oi pi èl, té fine rant dann la ravine.

- I fo fê in zafèr pou Rahariane, Herivelo ! Moin lé sir èl la sapé ! Lé pa posib son monmon la lès aèl alé. Somanké son tèt la déviré kom la tèt son papa la déviré ! Somanké montagn la la anvoy lo van siklone pou gam aèl, pou di aèl vien, pou fèrm aèl dann son kap noir !

Herivelo la sort dovan nako, la sort dann la kuizine, la travèrs salon ousa son papa monmon èk son dé gran frèr té antrinn zoué kart dann féklèr la bouzi. Li la mont zèskalié, la fèrm ali dann son sanm. Déyèr volé, lo van siklone té i bat, té i margongn, té i koudkongn. Herivelo la mèt son baskèt èk son linpèr. Kaliana la rant dann la sanm.

- Moin la trap sab papa èk saplé monmon.

Sab la lété dann in fouro an cuir. Herivelo la blok ali dann son sintir. Kaliana la mèt saplé dann kou son frèr. Épi zot la kol zot zorèy dési volé. Zot té i akout lo van kom i akout in kèr bat. Rant dé rafal, zot la tourn baskil vitman : Herivelo la glis déor dési balkon.

- Mon priyèr va soutien aou, mon frèr !

Èl la rofèrm lo bann volé.

Té la nuit. Navé gro gro rafal èk la pli an kantité, mé siklone té fine bien kalmé. Herivelo la mars si karo glisan. Li la désand zèskalié. Dann la kour, la tèt pié zavoka té fine ariv atèr, la sèr té i rosanb pi rien, dèrnié lètsi la sézon lété fané dann gazon. Li la rant dann kane : somin la bou lété kasé, défonsé èk la pli. Kane té i dans, té i kri an fol èk rafal. L'ariv somin blaké. Soman navé in kanal pou désoté, in kanal té i débord an lo sal. Herivelo la pran lélan, la désoté, la poz son dé pié si lo do sèrpan blaké. Li la lèv son tèt pou gard lo sièl : té i antan la line antrinn bombard siklone sanm son zargiyon. Banna, koman zéklèr, té i pèt an flèr dann gro niaz la pli. Sinonsa, té i pas travèr é limièr la nuit té i fê zanbrokal

- S'ils crient, c'est qu'ils ne voulaient pas de cette mort-là. Le bébé est monté sur eux, les a attirés entre ses crocs.

Rahariane avait passé le virage, on ne la voyait plus, elle était dans la ravine.

- Il faut faire quelque chose pour Rahariane, Herivelo ! Je suis sûre qu'elle a fugué ! Il n'est pas pensable que sa maman l'ait laissée partir. Sa tête a dû virer comme la tête de son papa a viré ! Peut-être que la montagne a envoyé le vent du cyclone pour la séduire, pour lui dire de venir, pour l'emprisonner dans sa pierre noire !

Herivelo s'est détourné des nacos, est sorti de la cuisine, a traversé le salon où ses parents et ses deux grands frères jouaient aux cartes à la clarté des bougies. Il a monté les escaliers et s'est enfermé dans sa chambre. À l'arrière des volets, le vent furieux battait, grognait, cognait. Herivelo enfilait ses baskets et son imperméable quand Kaliana est entrée dans la chambre.

- J'ai pris le sabre de papa et le chapelet de maman.

Le sabre était dans un fourreau de cuir. Herivelo l'a bloqué dans sa ceinture. Kaliana a mis le chapelet au cou de son frère. Ils ont collé leurs oreilles contre les volets pour écouter le vent comme on écoute un cœur battre. Entre deux rafales, ils ont vite tourné la barre de bois et Herivelo s'est glissé à l'extérieur, sur le balcon. Elle a refermé les volets.

- Ma prière te soutiendra, mon frère !

C'était la nuit, il y avait de grosses rafales et beaucoup de pluie, mais le cyclone s'était bien calmé. Herivelo a marché sur le carrelage glissant et descendu les escaliers. Dans la cour, les branches de l'avocatier étaient cassées et déchirées, la serre était détruite, les derniers letchis de la saison étaient tombés sur la pelouse. Il est entré dans les cannes qui dansaient et criaient sous les rafales. La pluie avait fortement endommagé le chemin de terre. Avant d'arriver au goudron il y avait un canal à sauter, un canal qui débordait d'eaux sales. Herivelo a pris de l'élan, sauté et posé ses pieds sur le dos du serpent de goudron. Il a levé la tête pour regarder le ciel : on entendait la lune bombarder

sanm lo van an grèn dofé. Herivelo, dann son linpèr zone, té apré kour an d'sandan. A droit, a gos, dolo kanal la bou té i suiv ali. Anba laba, sèrpan blaké té i kas viraz sèk pou rant dann la ravine. Gro dézord dolo, gro gro margongné, lété plizanpli for. Herivelo l'ariv dann viraz la : ravine lété noir, lété kré an danzéré. La rout té i asèv désand an kornis, kosté an kolé séré èk la montagn ; landroi ousa lo dé ranpar té i apros plis, navé in ti pon kinz mèt ; épi rout la té i romont kosté èk lot ranpar. Loin par lot koté atèr laba, dann kap ranpar an vizavi, navé sin Expédit ousa papa Rahariane lavé soté. Rèv zot dé Kaliana lété in prévnans vréman : zié rouz lété an limièr dann kap noir la montagn, navé kom in zafèr té i sours atèr laba. Herivelo sèd gardé si li té i oi Rahariane, mé somin lété an zigzag, té i kasièt par déyèr ranpar an sèrtin plas.

- RAHARIANE !

Mé siklone la touf kriyé Herivelo dési son lèv. Té i fo li té i kour an d'sandan pou sèy trap Rahariane. Soman, dési lo do sèrpan blaké, navé gro déboulé la tèr rouz mélanzé èk soka blé, navé bèl sapèr kap noir anfoncé dann son viand an soufrans. Loin anlèr la o, doros la montagn lété pandiyé dann vid, paré pou déboulé : lavé déza kas parapé an sèrtin plas. É ravine la lété si tan tèlman kré, si tan tèlman an fénoir, zargiyon la line té i tous pa son fon. Herivelo la tat saplé son monmon èk sab son papa. Li té i mazine ali mèm sanpion La Rénion natasion, ali mèm lo roi bann basin la ravine : li la kour déyèr Rahariane si bann zékal défonsé sèrpan blaké.

le cyclone de ses rayons. Comme des éclairs, ils explosaient dans les lourds nuages de pluie. Lorsqu'ils réussissaient à passer à travers, la lumière se mélangeait avec le vent furieux. Herivelo, enveloppé de son imperméable jaune, courait dans la descente. À droite et à gauche, les eaux boueuses du canal le suivaient. En bas là-bas, le serpent de goudron faisait une épingle pour entrer dans la ravine. Le grognement des eaux se faisait de plus en plus fort. Herivelo est arrivé au niveau du virage : la ravine était noire et dangereusement profonde. La route continuait à descendre en corniche, s'accrochait en collé-serré à la montagne. Il y avait un pont d'une quinzaine de mètres à l'endroit où les deux remparts s'approchaient le plus et puis la route remontait, suspendue à l'autre rempart. Loin là-bas, de l'autre côté, dans la pierre du rempart d'en face, il y avait le Saint-Expédit de Rahariane. Leur rêve à Kalia et à lui était vraiment un présage : l'œil rouge illuminait la pierre noire, quelque chose y sourdait. Herivelo cherchait Rahariane des yeux, mais le chemin était en zigzags, il se cachait partiellement derrière les pans du rempart.

- RAHARIANE !

Le cyclone a étouffé le cri d'Herivelo sur ses lèvres. Il fallait qu'il dévale la pente pour essayer de la rattraper. Mais sur le dos du serpent de goudron, il y avait de gros éboulis de terre rouge et d'agaves bleus, d'énormes blocs de pierre enfoncés dans ses chairs en souffrance. Loin en haut, là-bas, des roches étaient prêtes à débouler, comme celles qui avaient déjà fait céder le parapet en certains endroits. Et la ravine était si profonde, si noire, que les rayons de lune ne parvenaient pas jusqu'au fond. Herivelo a tâté le chapelet de sa maman et le sabre de son papa. Il s'encourageait en se rappelant qu'il était champion de La Réunion de natation, qu'il était le roi des bassins de la ravine. Sur les écailles défoncées du serpent de goudron, il a couru à la poursuite de Rahariane.

- RAHARIANE !

Mé siklone la touf kriyé Herivelo dési son lèw. Soman, zétoil an papiyon té i vol vol koté li, té i klèr son somin, té i sof son kèr. Li la gard anlèr : té i sort son kaz. Banna té i travèrs kane, té i désot ranpar, té i désand si la rout pou vni trouv ali : lété la priyèr son sèr.

- Agèt in pé zyé rouz koman i sours atèr laba, la di Kaliana. Lé lo san gramoun. Lé laba mèm Rahariane i sava. Ou antan kriyé son papa èk bann zam san sèrkèy apré sorti dann kap noir ?

Herivelo la vi Rahariane :

- RAHARIANE !

Mé siklone la touf son kriyé dési son lèw. Zétoil Kaliana la parti rant an karès dann zorèy Rahariane. Èl la dévir son tèt, èl la vi Herivelo, mé la kontinié marsé comme si de rien n'était. Herivelo la asèw kouri, la ral si lo bra Rahariane. Zot lété an vizavi, arété si lo do sèrpan blaké. Ravine té i vé anvalé, rafal lo van té i vé pousé, doros té i vé krazé, mé la priyèr Kaliana èk zargiyon la line té i briy.

- Herivelo ! Mon ti lamouré ! Ou antan dosan nout gramoun dann ranpar la montagn...

- Rahariane ! Kosa ou l'apré fé ! Vien aou ! Alon la kaz vitman ; isi, nou lé dann péi la mor !

É li la komans ral Rahariane pou fé konprand aèl suiv ali an montan, mé èl la tir son min dann lésièn.

- Herivelo ! Mon ti lamouré ! Ou antan dosan nout gramoun dann ranpar la montagn ? I karès mon kèr kom la mèr i karès la sab.

- RAHARIANE !

Mais le cyclone a étouffé le cri d'Herivelo sur ses lèvres. Des étoiles-papillons voletaient près de lui, elles éclairaient sa route et réchauffaient son cœur. Il a regardé en haut : elles venaient de sa maison. Elles traversaient les cannes, passaient au-dessus du rempart, descendaient à sa rencontre sur le chemin : c'était la prière de sa sœur.

- Regarde, là bas, les lumières de l'œil rouge, a dit Kaliana. C'est le sang de nos ancêtres qui sourd. Rahariane s'y rend. Entends-tu les cris de son papa et des âmes sans cercueil ? Ils sourdent aussi de la pierre noire.

Herivelo a vu Rahariane :

- RAHARIANE !

Mais le cyclone a étouffé son cri sur ses lèvres. Les étoiles de Kaliana sont entrées en caresse dans les oreilles de Rahariane. Elle a tourné la tête, a vu Herivelo, mais elle a continué de marcher comme si de rien n'était. Herivelo l'a rejointe à la course, l'a tirée par le bras. Ils étaient l'un en face de l'autre, arrêtés sur le dos du serpent de goudron. La ravine voulait avaler, les rafales voulaient pousser, les roches voulaient écraser, mais la prière de Kaliana et les rayons de lune brillaient.

- Herivelo ! Mon petit amoureux ! Entends-tu le sang de nos ancêtres dans les remparts de la montagne ?

- Rahariane ! Qu'est ce que tu fabriques ! Viens ! Retournons vite à la maison ; ici, c'est le pays de la mort ! Et il a tiré Rahariane pour lui faire comprendre de remonter avec lui, mais elle a retiré ses mains des siennes.

- Herivelo ! Mon petit amoureux ! Entends tu le sang de nos ancêtres dans les remparts de la montagne ? C'est un son qui caresse mon cœur comme la mer caresse le sable.

Èl la poz son min si koko d'tèt Herivelo²². Li la débat pou ésèy tiré, mé la pa yinbou. Li la vi in gran gran figir bébèt an ros noir par déyèr Rahariane : navé dé zié blan, dé ranzé lo dan pointi èk in sourir lo diab. Lété bébèt la montagn. L'aprosé pou kol son lèv si koko d'tèt Rahariane, épi la souf dédan. In fors la travèrs Rahariane, la pas dann son bra, la tonb dann Herivelo : zétoil Kaliana èk zargiyon la line la tèn nèt. Laba, dann gro fénoirsité, kor mor Rahariane té i flot an lonbraz dovan féklèr zié blan. Bra Rahariane lété an lèskélèt, lété long parèy la liane banian, lété anmaré èk koko d'tèt Herivelo. IN VIZION : dann lo van siklone, in zèsklav maron posédé té i mars dési kornis. Kap la pèt dosou son pié. Li la tonb dann fon la ravine, doros noir la montagn la anval son fanal la vi. Épi in not siklone : in sasèr kabri maron, posédé, la tonbé ; doros noir la montagn la anval son fanal la vi. Épi in not siklone : in ti blan lé o, posédé, la tonbé... Épi in zafransi 1848. Épi in zangazé²³ Mozanbik. Épi in zangazé malbar. In gro blan²⁴ osi. Épi in sartié èk son sarèt. Épi in kavalié èk son soval. Épi in kondiktèr traktèr, in kondiktèr kamiyon, in kondiktèr loto, èk in not ankor, épi in not, in not ankor... Dann fénoir la montagn, dann la mèr rouz, mil tèt domoun an malizé la lévé, mil kriyé la soufrans la koudkongn zorèy Herivelo. Bra lèskélèt, bra liane banian èk lèv doros té antrinn ponp son fanal, té apré aral ali dann vant bébèt. IN ZARGIYON ! In flès limièr la line té i filòs, té i larg zétoil déyèr li koman komèt. KOUDKONGN ! La fé sap la min Rahariane si koko d'tèt Herivelo. Satla la tonb anvapé si zékal sèrpan blaké. Ravine, lo van èk ranpar la larg in gro margongné la kolèr.

Rahariane a posé sa main sur le sommet du crâne d'Herivelo²². Il s'est débattu pour s'en défaire, mais en vain, et il a vu, à l'arrière, le très grand visage du bébèt en pierre noire avec ses deux yeux blancs, ses deux rangées de dents pointues et un sourire diabolique. C'était le bébèt de la montagne, il a collé ses lèvres sur le sommet du crâne de Rahariane et a soufflé à l'intérieur. Une force a traversé Rahariane et s'est déversée dans Herivelo. Les étoiles de Kaliana et les rayons de lune se sont brusquement éteints. Là-bas, dans les ténèbres épaisses, le corps mort de Rahariane flottait en ombre chinoise devant les yeux blancs lumineux. Le bras de Rahariane était squelettique, long comme une liane de banyan et toujours solidement accroché à la tête d'Herivelo. UNE VISION : dans le vent du cyclone, un esclave marron possédé marche sur la corniche. La pierre a explosé sous ses pieds. Il est tombé dans les profondeurs de la ravine, les roches noires de la montagne se sont nourries de sa vie. Et puis un autre cyclone : un chasseur de cabris marrons, possédé, est tombé ; les roches noires de la montagne se sont nourries de sa vie. Et puis un autre cyclone : un petit blanc des hauts, possédé, est tombé... Et puis un affranchi de 1848. Et puis un engagé²³ du Mozambique. Et puis un engagé malbar. Un gros blanc²⁴ aussi. Et puis un charretier avec sa charrette. Et puis un cavalier avec son cheval. Et puis un chauffeur de tracteur, un chauffeur de camion, un chauffeur de voiture, et un autre encore, et puis un autre, un autre encore... Dans les ténèbres de la montagne, dans la mer rouge, mille têtes de défunts en souffrance ont fait surface, mille cris de souffrance ont percuté les oreilles d'Herivelo. Le bras squelette, le bras de liane banyan et les lèvres de pierre aspiraient sa vie, l'attiraient dans les entrailles du bébèt. UN RAYON ! Une flèche de lumière de lune filait, laissant des étoiles derrière elle comme une comète. BANG ! Elle a détaché la main de Rahariane de la tête d'Herivelo. Celui-ci est tombé plus ou moins évanoui sur les écailles du serpent de goudron. La ravine, le vent et le rempart ont grogné de colère.

Dolo la pli la fé fane vapaz Herivelo, zétoil la priyèr l'aromèt ali daplon. Rahariane lété dobout par lot koté lo pon. Li la ras an d'sandan. Mé lo pon té i tranb an danzéré akoz la fors kouran dolo : Herivelo l'arèt dovan. Par an o, navé son bann basin : bann ranpar lété o, mé fon la ravine té i pas dé mèt soman dosou lo pon. Épi, zis apré pon la, fon la ravine té i kas, té i dovien kré an sèrié, lété in gèl fénoir la mor, in gèl lo diab té i anval domoun. Zis koté Herivelo, dann in trou la montagn pèn an blé sièl, navé in ti Vièrz blan sanm détroi l'ex-voto : in poin la limièr dann fénoirsité. Dann féklèr zié blan, Rahariane té i aspèr ali par lot koté.

- Mon frèr !

- Oui, Kaliana.

- Pètèt i fo ou rotourn. Pètèt i fo ou lès Rahariane èk bébèt la montagn. Lo pon lé séré rant dé ranpar, bébèt sar fé pèt ali kan ou sar pas dési. Ou oi pa koman lé dé la i aspèr aou ? koman lé dé la i gèt aou pou pèt a rir kan ou sar tonb dann fon ?

- Èl lé posédé. Bébèt la la larg in gro fénoir dann son kor. Na lèr èl i pran mèm somin son papa. Na lèr èl i sava koté son sin Expédit pou zèt son kor dann gèl lo diab. Pourtan ou la vi koman sin Expédit la i sours an rouz ? Son papa èk bann zam san sèrkèy lé révolté. Zot i vé pa in zoli zèn fi kom Rahariane i mor dann fon la. »

- Lé tro tar pou Rahariane, mon frèr. Mi noré pa di lès aou sort dann siklone. Banna lé pli for k'ou. Sak siklone, bébèt la i manz in moun. Ou kalkil dé ti marmay kom nou i sava défand ali kontinié ? Li lé pa parèy nou, li viv pa si in somin droit, li viv si in somin an ron. Pou li, lo tan lé ron. Li na d'gou èk lo san domoun : lé in sakrifis i done ali la fors pou rokomans in nouvo vi, pou rotrov la fors son zèntan.

L'eau de pluie a revigoré Herivelo, les étoiles de la prière l'ont remis d'aplomb. Rahariane se tenait debout de l'autre côté du pont. Il a couru dans la descente. Mais le pont tremblait dangereusement à cause de la force des eaux en furie : Herivelo s'est arrêté juste devant. En amont, il y avait ses bassins : les remparts étaient hauts, mais le fond de la ravine passait seulement à deux mètres du tablier du pont. Et puis, côté aval, la ravine devenait abyssale, c'était une gueule de ténèbres et de mort, une gueule de diable prête à vous avaler. Juste à côté d'Herivelo, dans un trou de la montagne peint en bleu ciel, il y avait une petite vierge blanche avec quelques ex-voto : c'était un point de lumière dans les ténèbres. Dans la lueur des yeux blancs, Rahariane l'attendait de l'autre côté.

- Mon frère !

- Oui, Kaliana.

- Il faudrait peut-être que tu reviennes. Il faudrait peut-être que tu laisses Rahariane au bébèt de la montagne. Ce pont est serré entre deux remparts, quand tu l'empruneras, le bébèt le brisera. Tu ne vois pas que ces deux-là t'attendent ? que ces deux-là t'observent pour exploser de rire quand tu sombreras dans les abysses ?

- Elle est possédée. Le bébèt a fait couler d'épaisses ténèbres dans son corps. J'ai l'impression qu'elle prend le même chemin que son papa. J'ai l'impression qu'elle va au-devant de Saint-Expédit pour ensuite se jeter dans la gueule du diable. Pourtant, tu as vu comme le saint rougeoie ? Son papa et les âmes sans cercueil sont révoltés. Ils ne veulent pas qu'une jolie jeune fille comme Rahariane meurt dans ces abysses.

- Il est trop tard pour Rahariane, mon frère. Je n'aurais pas dû te laisser sortir en plein cyclone. Ils sont plus forts que toi. À chaque cyclone, le bébèt mange quelqu'un. Tu penses que ce sont deux petits comme nous qui allons l'empêcher de continuer ? Il n'est pas comme nous, il ne vit pas sur une ligne droite, il vit sur un cercle. Pour lui, le temps est rond. Il aime le sang des gens : c'est un sacrifice qui lui donne la force de recommencer un nouveau cycle, de retrouver la force de sa

Azordi, èk siklone la, tout lé farfouyé, tout lé an mayaz mélanzé. Sièl la i amay an fors èk la tèr, i larg son lo rant dé kuis la montagn pou fé mor la vi avan, pou fé énèt in nouvo vi. É toutan i sar rokomansé. Daoin bébèt montagn la la filos si lo do sèrpan blaké pou alé trap Rahariane dann son kaz, pou larg son fénoir dann son koko. I gingn pi fé rien pou èl. Rovien aou !

- Moin lé sanpion La Rénion nasyon ! Amino mèm lo roi dann basin ! Amino mèm lo roi ranpar ! Mi sar pas pon la pou tir Rahariane dann malizé !

- Mi sra toutan la pou ou, mon frèr !

In bèl zargiyon la line la kos lo pon par son koté par anba. La planté dann lo dé ranpar pou fé in zarboutan la limièr. In dézièm zargiyon la line la fé parèyman koté par anlèr. La sèr pon la sak koté pou soutien ali, pou défand ali bouzé. Herivelo, dann rafal lo van la pli, la gard bébèt dann son zié, la komans mars dousman dési lo pon, é li la di :

- Anou mèm fors lamour dann péi fénoir. Sap aou tèr la !

Ranpar la tranblé, la dansé, la sokouyé mé lo pon la pa kasé. Dolo la sort dann fon pou alé savir Herivelo anlèr, mé zétoil la priyèr la rofoul ali. Bébèt la margongné. Son zié la dovni an san èk la raz. Li té i sokouy an fors son dé ranpar, mé Herivelo la pèt a rir dann son figir. Li la fané èk lo van siklone.

- Rahariane ! Alon nou ! Alon rotourn la kaz !

- La fors zot limièr la fé fane figir bébèt. Mi san li pèz moin for. Mon zié i rouv, Herivelo. Moin lété pou alé zèt mon kor dann la ravine, mé mon zié i rouv : bébèt la la mont dési moin, la mèt son gro fénoir èk moin, li té i vé fé tonb amino dann son vilin gèl.

- Alon nou vitman ! Si nou tard tro, li sar ropran favèr !

jeunesse. Aujourd'hui, tout est chaos à cause du cyclone. Le ciel étreint la terre avec force, lâche ses eaux entre les deux cuisses de la montagne afin que meurt le cycle d'avant et que naisse un nouveau cycle. Et cela ne cessera de se répéter. Sûrement que le bébèt de la montagne a voyagé sur le dos du serpent de goudron pour atteindre Rahariane chez elle, pour déverser sa nuit en elle. On ne peut plus rien faire pour elle. Reviens !

- Je suis champion de La Réunion de natation ! Je suis le roi des bassins ! Je suis le roi des remparts ! Je vais franchir le pont et porter secours à Rahariane !

- Je serai toujours là pour toi, mon frère !

Un épais rayon de lune est venu renforcer le pont sur son côté aval. Il s'est planté dans les deux remparts afin de se faire arc de lumière. Un autre rayon de lune a fait de même du côté amont. Ils ont serré le pont de chaque côté afin de le soutenir, de l'empêcher de bouger. Herivelo, au milieu des rafales de vent et de pluie, a regardé le bébèt dans les yeux, a marché sur le pont et a dit :

- Nous sommes la force de l'amour dans le pays de la mort. Retourne d'où tu viens !

Le rempart a tremblé, a dansé, a gesticulé mais le pont ne s'est pas brisé. Les eaux se sont soulevées pour déséquilibrer Herivelo, mais les étoiles de la prière les ont refoulées. Le bébèt a grogné. Ses yeux étaient injectés de sang tellement sa rage était grande. Il a secoué très fort ses deux remparts, mais Herivelo lui a jeté son rire au visage et il a disparu dans le vent du cyclone.

- Rahariane ! Allons-nous-en ! Retournons chez moi !

- La force de votre lumière a fait disparaître le visage du bébèt. Je sens qu'il me pèse moins. Mes yeux s'ouvrent, Herivelo. J'étais prête à me jeter dans la ravine afin de retrouver papa, mais mes yeux se sont ouverts : le bébèt est monté sur moi, il a déversé ses ténèbres en moi, il voulait que je tombe dans sa vilaine gueule.

- Vite ! Allons-nous-en ! Si nous tardons, il reviendra !

Mé Rahariane la tonb féblès dann bra Herivelo. Èl lété aznou dési la rout.

- Li la larg son gro lo noir èk moin, Herivelo. Lé an mélas dann mon vant. Moin té i ran pa kont, mé astèr mi san ali bien : lé lour, lé plizanpli lour, i pèz amoin, Herivelo !

Li la trap saplé son monmon dann son kou, é li la komans di la priyèr an kèr sanm Rahariane. La parti mayé èk la priyèr Kaliana, é dann féklèr zargiyon la line, zétoil té i vol an tourniyon otour d'zot. La rant dann Rahariane par son bous, par son trou d'né, par son trou d'zié sanm son trou d'zorèy. La parti mèd dofé dann son lo la bou. In bèl zargiyon la désand daplou si son tèt. La komans ponp son fénoir. Navé in gro fimé malèr té i mont dann limièr zargiyon.

« Mon fénoir i mont an danzéré, li sar pèt an flèr pou sort déor » la di Rahariane. Èl la mèd son min dovan son bous kom pou défand aèl vom. Mé in gro siro noir la mélas la koul rant son dan. Épi la koul par son trou d'né, par son trou d'zié èk son trou d'zorèy. Parèy la lav volkan, fénoirsité la pété. Té sar sort an fors par anlèr son tèt pou rant dann kanal zargiyon la line. Mé diab la té i atand son lèr : sovè Rahariane la amay d'in kou ! Tout lélan navé dann son gro fénoir la parti bit kont sovè mayé, la rofoul an fors dann kor Rahariane : la fé mor aèl si lo kou !

- RAHARIANE ! la kri Herivelo.

Laba, dann lo gèl rouz, par déyèr sin Expédit, dann la mèr dosan, kriyé son papa èk bann zam san sèrkèy la lévé dann farfouyaz lo van èk la pli. Gro rir bébèt dann fon la ravine. Herivelo la poz lo kor dési blak pou alé oir, mé zékal noir la rouvèr, kor la la koul dann viand rouz sèrpan blaké.

Mais Rahariane a fait un malaise. Elle s'est assise sur la route, soutenue par Herivelo.

- Il a lâché ses eaux noires en moi, Herivelo. Tout est en mélasse dans mon ventre. Je ne m'en rendais pas compte, mais maintenant je le ressens douloureusement : c'est lourd, c'est de plus en plus lourd, Herivelo !

Il s'est saisi du chapelet de sa maman et ils ont récité des prières en chœur qui se sont mêlées aux prières de Kaliana et à la lueur des rayons de lune. Les étoiles voletaient et tourbillonnaient autour d'eux. Elles sont entrées en Rahariane par sa bouche, par ses narines, par ses orbites et ses oreilles. Elles sont allées brûler sa boue. Un épais rayon est descendu d'aplomb sur sa tête et a pompé sa nuit. Une fumée noire de malheurs montait dans la lumière du rayon.

« Je sens que mes ténèbres montent dangereusement, elles vont exploser et sortir de moi » a dit Rahariane.. Elle a mis sa main devant sa bouche comme pour s'empêcher de vomir mais une sorte de mélasse est sortie d'entre ses dents. Et puis, ça a coulé par ses narines, par ses orbites et ses oreilles. Comme le magma du volcan, ses ténèbres ont explosé. Elles allaient sortir avec force par le sommet de son crâne et entrer dans le canal formé par le rayon de lune. Mais le diable attendait son heure : les cheveux de Rahariane se sont soudainement emmêlés ! Tout l'élan de ses ténèbres s'est fracassé contre ses cheveux et a refoulé dans son corps. Elle est morte sur le coup !

- RAHARIANE ! a crié Herivelo.

Là-bas, dans la gueule rouge, derrière Saint-Expédit, dans la mer de sang, les cris de son papa et des âmes sans cercueil se sont élancés dans un chaos de vent et de pluie. Le rire puissant du bébèt est monté des abysses. Herivelo a posé le corps sur le goudron et s'est levé pour aller observer le fond de la ravine, mais les écailles noires se sont ouvertes, le corps a coulé dans la chair rouge du serpent de goudron.

- RAHARIANE !

Herivelo la koudkongn blak la sanm sab son papa, mé navé pi rien pou fé. Bébèt té i rir plizanpli for dann fon la. Herivelo la parti oir, la pans si parapé pou gard anba. Dann fénoir, navé dé zié blan. Rant dé ranzé lo dan pointi, lo kor Rahariane té i dégout lo san. Bébèt té i rir mèm. Dopì dann fon, li la lans son dé bra dési Herivelo. Lété dé sèrpan blan té i mont an vitès. Zot té i port in mès sové Rahariane ; lété tandi rant zot dé gèl. La parti narg Herivelo : zis son otèr, èk in mouvman vif, zot la fé in né èk sové. Gro rir bébèt té i robonb an léko dési ranpar.

- RAHARIANE !

Herivelo a frappé le goudron avec le sabre de son papa, mais en vain. En bas, le bébèt riait de plus en plus fort. Herivelo est allé voir, s'est penché au-dessus du parapet. Dans les ténèbres, il y avait deux yeux blancs. Entre deux rangées de dents pointues, le corps de Rahariane dégoulinait de sang. Le bébèt ne cessait de rire. Depuis ses abysses, il a lancé ses deux bras vers Herivelo. C'était deux serpents blancs qui montaient très vite. Chacun tenait, dans sa gueule une extrémité d'une mèche de cheveux de Rahariane. Ils sont venus narguer Herivelo : juste à sa hauteur, d'un mouvement rapide, ils ont fait un nœud avec la mèche. Le puissant rire du bébèt rebondissait en échos sur les remparts.