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Le 15 juin 2003, Le Havre

Le jour du grand départ est arrivé, jour clé pour le voyage
d’Annaba.

Ce n’est pas forcément le jour le plus important, mais juste le
jour de I’envol. Les mues qui ont servi a la construction des ailes
sont passées par divers état de chrysalides. Ont suivi diverses
incubations qui me laissent des gofits agréables comme celui de
I’espoir ou de la victoire et de la découverte d’autres mondes.

Espoir d’envol vers des aventures nouvelles et vers
I’apprentissage de la vie maritime.

C’est I’heure des mutations et de la délivrance du passé
douloureux.

Joseph m’a vétue d’une lourde cuirasse qui ne m’aide pas
forcément a construire ce réve. Mais je vais 1’aider a construire
sa fin. Il fait et fera toujours partie de ce voyage.

Vais-je enfin me retrouver et retrouver le calme que la mer peut
offrir aux marins ? Je veux le croire. Je pars confiante.

Je sais que la mer a consenti a m’adopter. Aujourd’hui, je quitte
définitivement les amers souvenirs.

Je réintegre la mer comme seule issue a la vie.
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16

Waouh, a moi I’aventure, un an jour pour jour apres
que j’aie commencé a la ruminer. Un vrai départ, préparé
pour suivre au plus pres les traces de ’énigme Rosemonde et
découvrir mieux son identité. Loin de moi I’intention de vouloir
I’importuner, mais j’ai une grande attirance pour le mouvement
et j’ai besoin d’un but pour avancer dans la vie. Le secret de
Rosemonde, aussi horrible semble-t-il étre, est tombé a pic et il
donne forme a mon parcours. Je pars a la conquéte des horizons
déja frayés par Rosemonde, mais nouveaux pour La Princesse
Sultane.

La météo est bonne et I’équipage au grand complet.
Moi, seule humaine organique, et Tremblet, mon lapin en
peluche trouvé dans une rue de Séte le jour de 1’achat du voilier.
Ce fut comme un clin d’ceil au marin superstitieux que je ne
dédaigne pas d’étre et je décidai définitivement de 1’adopter.
Le Metteur En Scene invisible et discret est a bord, toujours
a manigancer les histoires maritimes qui me conduiront a bon
port. Enfin au-dessus de nous, toutes Mes Bonnes Etoiles, car
je suis persuadée qu’avec toutes celles qui peuplent le ciel,
il y en a forcément plusieurs de bonnes. Je n’oublie pas non
plus d’emporter avec moi le tampon du bateau d’ Annaba que
j’ai récupéré dans la boite de Pandore et I’os infernal qui, j’ai
décidé, me portera chance et pour lequel j’ai fabriqué un écrin-
maison facon gros-doigts. Sans compter les fringues et tout le
berzingue appartenant a Rosemonde. Pour couronner le tout,
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Dans le ventre d’Annaba

une carte postale de Gauguin, en remplacement d’une photo
Des Marquises, qui prend place dans mon journal de bord.
Mon passeport que j’ai dii refaire faire avant de partir en faisant
une déclaration de perte au lieu d’accuser Capitaine Jury de ne
me |’avoir jamais rendu. Et bien siir le journal intime de Miss
Monde qui, a défaut de son journal de bord jamais retrouvé,
donnera un grand nombre d’indications sur ses trajets.

A force de raconter des broutilles, je suis déja a deux
heures au large de Séte. La mer est belle, force 2 a 3, j’avance
toutes voiles dehors a 4 nceuds, au bon plein et je mets Barbara
a fond les manettes sur le pont :

Est-ce la main de Dieu, est-ce la main de Diable

Qui a mis sur la mer cet étrange voilier...

Je pleure comme une baleine sur cette chanson qui semble écrite
sur mesure pour moi.

Est-ce la main de Dieu est-ce la main de Diable

Qui a mis cette Rose au jardin que voila

Pour que I’ardent amour ...

Et je redouble de larmes de crocodile en écoutant ces
paroles qui me narguent, ayant laissé derriere moi ma dernicre
conquéte amoureuse. Celui que je n’osais attendre et qui est
ni plus ni moins I’Expert de mon voilier. Son vrai nom c’est
Philippe, mais je préfere dire I’Expert, ¢a lui va bien. A force
de se coucher partout bizarrement pour inspecter les moindres
détails de la coque, on s’est vautré a notre tour pour explorer
les corps, pour apprécier les qualités et détecter les éventuels
défauts. Mais il n’en a pas. Il est parfait : sculpté, musclé,
magnifique, et cerise sur le gateau, il a une bite a faire rougir de
jalousie tout un régiment de pompiers. Alors je 1’ai acquis, sans
facon, avec le voilier.

Acquis est un bien grand mot, car il n’est pas encore
question de voyager a deux. Je sais pertinemment qu’il ne va
pas quitter sa famille pour moi, une sans-famille, sans nom, ou
du moins avec un minuscule prénom ridicule a la con.
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21 juillet 2003, en mer entre Le Havre et Marseille

Le voyage m’a déja largement détachée du monde terrestre.
J’avance sur I’eau, placée a I’avant d’Annaba, je ne me lasse
pas de regarder son étrave qui mord la mer. J’ai la sensation
de le guider vers les horizons charmeurs et changeants de la
Bretagne, en marchant sur ’eau. Je suis la reine des mers en
puissance qui ne sait pas rester, qui ne sait rien garder, qui part
sans revenir sur ses pas. La Vendée est déja derriere.

Je me cache derriere les départs et je laisse sur terre mon enfance,
ma mémoire, le tissu de mes douleurs. Ainsi le tatouage de la
culpabilité offert en cadeau par la mer pour mes sept ans va
peu a peu s’estomper, revenir a son propriétaire originel et s’y
fondre.

Joseph me regarde sans dire mot. Comme le voilier, il me
suit docilement. Il parait tranquille de voir passer les cotes de
I’Espagne et déja de voir disparaitre le Portugal.

Je vais loin et je vois loin. Je traverse le détroit de Gibraltar et je
me retranche dans la connaissance des souffrances intérieures.
Joseph est a I’aff{it de tous les signes extérieurs de mon bonheur.
Il est en manque.
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Dans le ventre d’Annaba

J’avance sans aucune envie de m’arréter, si ce n’est le besoin de
se reposer dans la baie de Port-Lligat & Cadaques, pour enrayer
le mal-&tre de Joseph et lui apporter les soins nécessaires au
maintien de sa santé.

Une contrariété bénéfique grice a la visite du musée du peintre
Salvador Dali. La lumiere de cette maisonnette de pécheur se
reflete dans les yeux de Joseph qui semble émerveillé a chaque
fois qu’il rentre dans une nouvelle piece. Je suis agréablement
surprise par cette structure labyrinthique qui nous amene,
par d’étroits corridors dénivelés soit dans de petits espaces
chaleureux, soit dans des voies sans issue. Cette demeure me
fait penser 2 mon cerveau dans sa complexité non conformiste.
L’entorse a mes envies de poursuivre sans escale jusqu’a
Marseille, la premiere ville de base de mon itinéraire se
transforme donc en pause douce et récupératrice.
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17

A quatre heures du matin, aprés une premiére navigation
non-stop, je contourne I’ile du Frioul. Un spectacle grandiose
s’offre a moi. Loin de moi I’intention de mystifier, mais je jure
devant Jésus que des personnages géants en ombres chinoises
théatrales s’agitent pour me saluer. Saperlitotoche! Je sais que
certains médicaments contre le mal de mer provoquent des
hallucinations, mais d’un, je n’en consomme pas, et de deux, le
spectacle est bien réel. Les parois de 1’ile bougent a [’unisson
puis deviennent un écran de cinéma. Premiere entrée de port,
premiere surprise. Qui s’amuse a me faire entrevoir I’ombre
du Dernier Homme ayant pris possession de moi en dominant
Marseille ?

L’ombre s’éclipse quand Annaba2 s’introduit par la
porte réduite des deux bouées rouge et verte. Apres avoir passé
a gauche de justesse le danger de la cardinale est, je constate que
les places des visiteurs le long du ponton en béton sont toutes
occupées. J’hésite a me garer a couple, car ce mode d’amarrage
n’a pas l'air de faire fureur dans ces environs. Je songe aussi
a jeter I'ancre dans 1’avant-port, mais je risque par la méme
occasion d’occuper tout I’espace au risque de géner le passage
des bateaux en mouvement. Et puis je sais que c’est strictement
interdit. Je préfére taire mon arrivée plutot que de m’annoncer a
la V.H.F. D’abord parce que je ne veux pas entraver le sommeil
de la capitainerie et surtout, j’ai peur d’€tre déroutée vers un
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Dans le ventre d’Annaba

autre port par manque de place, comme c’est souvent le cas en
cette saison vacanciere. Tout en tournant pour m’assurer qu’une
place ne viendrait pas miraculeusement se présenter, j’apercois
I’incroyable. A tribord de 1’entrée, cinq vastes pontons en bois
totalement vides si ce n’est un autre voilier esseulé. A croire
que le spectacle continue. Je ne m’étonne donc plus de rien avec
les temps qui courent et j’amarre Annaba2 en bout de ponton,
tranquille Bill. Pour couper une petite faim, je me restaure en
m’enfilant la derniere tielle restante, spécialité de Séte sans
égal, une tourte aux poulpes qui vous laisse avec ce délicieux
golt de civet zourit '. Je peux alors sans complexe m’assoupir
pour passer une bonne fin de nuit.

Le matin, de bonne heure, je suis réveillée par un
gueulard de premiere qui vient se ruer dans mes placards.
Ce n’est pas un monstre de cette nuit, c’est simplement le
responsable de la capitainerie qui vient faire entendre sa voix
de baryton. Qui m’a autorisée a me placer ici ? Je ne vois pas
que c’est interdit ? C’est écrit en gros ! Mea culpa. Désolée,
mais je suis seule a bord et j’accuse un peu la fatigue. Je me suis
permis, ce n’est pas que je ne sache pas lire, mais la nuit, je n’ai
rien vu. Ouf, le ton baisse. C’est que je dois comprendre que
les pontons sont neufs et pas encore définitivement accrochés
si ce n’est par un simple cordage. C’est dangereux, il va falloir
partir. Il n’y a plus de place, mais il va tenter quelque chose.
Exceptionnellement, il me dégote une place de premier choix.
La place d’un voilier parti se promener pour trois jours. L’autre
voilier donneur d’exemple, arrivé avant moi, n’a pas ma chance.
Il a beau s’énerver tout rouge pour exiger une autre place, rien !
Loin de moi I’idée de profiter de ma condition féminine, mais
je ne mégote pas sur I’offre d’exception qui m’est offerte, je me
laisse guider pour le déplacement d’ Annaba?2.

Il est déja neuf heures du matin et je m’appréte a
piquer un roupillon quand j’entends frapper a la coque du

1 Civet zourit : civet de poulpe, recette réunionnaise.
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Sur les traces de Rosemonde en compagnie d’Isabelle

bateau. Waouououh, je pousse mon cri de louve. C’est Mon
Expert, bien vivant, qui est venu me rejoindre. Mon Amoureux
comme récompense a ma premire navigation en solitaire.
C’est ca la vraie vie. Il m’apprend que j’arrive tout juste pour
le déroulement du festival de la nuit des contes. Moi qui avais
attribué la vision des ombres géantes au Metteur En Sceéne et
qui le tenais responsable de toute cette imagination, je me mets
a croire en la réalité des hommes.

Inutile de dire que ce n’est plus le moment de dormir.
Ce lieu me parait étre déja le bout du monde et I’endroit de
prédilection pour nos retrouvailles.

Le soir, repue d’amour, je prépare le maquereau que
j’al péché a la tralne a une sauce escargot style ail-persil-
beurre comme Les Marquises m’ont appris et I’on se régale a
plusieurs, voisins de pontons invités par I’imprévu. Les marins
finissent par retourner a leur bateau et nous laisser a nos délices
nocturnes.

Ce sera trois jours de délectation amoureuse et de
douces extases a parler de nous, de nous et encore de nous. A en
oublier 1’épisode de Rosemonde.
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Le 2 aoiit 2003, Marseille

Apres un bref passage dans le charmant port du Frioul, nous
voici a Marseille. Ville refuge d’Isabelle Eberhardt, ville
départ pour 1’Algérie, ville de souvenirs d’enfance et ville de
la Sardine. Voici ce qu’évoque pour moi Marseille et voila
pourquoi cette ville m’est si chere. Je suis heureuse de fouler
son sol une nouvelle fois. Je suis contente d’aborder une terre
aux références si riches.

En déambulant dans certains quartiers, je me sens déja proche
de I’ Afrique, sur les traces de la Sainte-Isabelle. Marseille, le
tremplin de la liberté, le refuge de la pauvreté, I’Eden de I’exil.
Si Paris semble étre 1’exil des Russes, selon Rose, Marseille me
parait étre celui des Africains.

Je profite de la ville et j’erre sans me lasser. Je tente, en parcourant
les rues, d’échapper aux idées noires et aux souvenirs encore
vivaces qui me hantent chaque jour. Je pense étre sur une bonne
voie.

Je trouve par hasard dans une petite librairie de quartier une
carte postale d’Isabelle Eberhardt habillée en Africain. Par
amour pour Rose, je I’achete en plusieurs exemplaires. Aussi, je
choisis une carte qui représente une grande sardine dessinée en
travers du Port pour I’écrire a Poussin en souvenir de I’histoire
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Dans le ventre d’Annaba

qu’un moniteur de colonie de vacances nous avait racontée. Du
haut de notre enfance, nous imaginions une sardine a 1’huile
géante. Cette histoire avait pris la forme de la vérité dans la
bouche de Rose. Et javais été bien décue d’apprendre qu’il ne
s’agissait que d’un bateau échoué nommé Sardine.

Je tente de faire partager la beauté de la ville a Joseph sans trop
de mal. Le soir, je lui raconte mes errances et lui me raconte sa

journée de mer vécue a travers la lecture d’ Henry de Monfreid.

Dans cette ville délicieuse et magique, nous nous retrouvons et
j ose sincérement m’ouvrir a lui.
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