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LA CLE DANS ZOT POCHE

Histoires semées depuis le Grand Sentier

[lustrations de Claire Ruiz




Contes en francais et en créole réunionnais

Dans ce recueil, la langue employée varie entre le créole réunionnais et
le francais et la transcription du créole est différente selon les textes. Cela
vient du fait que ces histoires « semées » ont été écrites a des dates tres
différentes. Par ailleurs, mon métier de conteuse m’a poussée a employer
aussi bien le francais, la langue de 1’école, la langue de I’écriture, que
les divers créoles, le KWZ mais aussi le créole yab qu’employaient mes

parents, et donc moi-méme, pendant toute mon enfance.

Anne Cheynet



Le vieil homme magique

Conte imaginé a partir d’un petit poéme que mon fils Renaud a écrit a

I’dge de neuf ans.
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Le vieil homme magique

’aventure que je vais vous conter est arrivée a mon fils Renaud
qui était guide de montagne. Un jour qu’il effectuait seul une
reconnaissance de terrain, il fit une découverte tout a fait insolite.

Je vous livre ici cette étrange histoire, telle qu’il me 1’a contée.

Cela faisait plusieurs jours que je marchais et j’étais parvenu dans un
endroit isolé, une ilefte déserte d’habitants, perdue quelque part entre le
cirque de Mafate et celui de Salazie. Devant moi se dressait une falaise
escarpée. Bien qu’elle me parfit dangereuse, je me mis a ’escalader et
réussis a arriver jusqu’au sommet. Mais 13, je constatai que sur I’autre
versant le rempart était encore plus abrupt : une pente quasi verticale qui
plongeait dans une ravine au torrent tumultueux. Impossible de continuer !
Je décidai donc sagement de rebrousser chemin. Mais, voila qu’un rocher
céde sous mes pieds. Je perds I’équilibre et me mets a dégringoler le long
de la pente vertigineuse. Seul celui qui s’est déja trouvé dans une telle
situation peut savoir ce que I’on ressent dans un moment comme celui-1a,
ou le temps a la fois s’accélére et se fige, un temps dont chaque fraction
se vit en relief, dans tous ses détails... « Ma derniére heure est arrivée,
pensai-je. Je vais m’écraser dans la ravine ». Mais soudain, voila que ma
chute s’arréte et, comme si je me réveillais d’un cauchemar, je me retrouve
assis, miraculeusement indemne, dans une touffe de vétiver.

Un peu étourdi, je me mets a regarder autour de moi.

J’étais sur une sorte de plate-forme envahie par une épaisse végétation.
Fanjans, corbeilles d’or, raisin marron... toutes les espéces végétales des
Hauts semblaient s’étre donné rendez-vous dans ce lieu. Un lieu vraiment
étrange !... Il y régnait un silence impressionnant. Aucun chant d’oiseau !
Aucun souffle de brise ! On n’entendait méme pas le grondement de la
ravine. La vie semblait suspendue.

Secouant ce charme un peu morbide, je décidai d’explorer les alentours
et commengai & me frayer un passage au milieu de la végétation hostile

quand soudain j’apergus, a moiti¢ cachées par I’herbe haute, trois statues
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de pierre noire : celle d’un chien et celles de deux hommes, des ceuvres
d’art telles qu’il m’avait rarement été¢ donné d’en voir, des statues grandeur
nature et tellement bien exécutées qu’on les aurait crues vivantes. Le
chien ouvrait une gueule féroce comme s’il était prét a mordre. Les deux
hommes étaient vétus d’habits d’une autre époque ; ils portaient des
casques coloniaux et avaient chacun une besace et un fusil. Je n’en croyais
pas mes yeux ! Que faisaient ces statues ici ? Quels trésors recelait encore
cette ilette perdue dont j’ignorais méme jusque-la I’existence ?

Animé d’une ferveur d’archéologue, je continuai a avancer, écartant
fiévreusement les buissons d’épineux et les branches enchevétrées,
regrettant de ne pas avoir de sabre ou de machette dans mon sac a dos ;
et bientét ma curiosité fut récompensée : la-bas, tout au fond, contre
la paroi de la montagne se dressait un grand tamarinier. Tapie derriere
son branchage, il y avait une case dont 1’aspect pouvait rappeler nos
traditionnelles paillotes, sauf que cette « paillotte » était entiérement
faite de pierre noire, exactement comme les statues.

Le cceur battant je franchis la porte grande ouverte. Mais j’avais a peine
fait quelques pas que je me retrouvai nez a nez avec une autre sculpture.
Elle représentait aussi un homme. Malgré la pénombre, je pouvais voir
que ce personnage était différent des deux autres : il était habillé d’un
costume de ville, d’un style plus moderne, et il ne portait pas de couvre—
chef. Sous son aisselle gauche il serrait une petite sacoche. L’autre bras
était tendu en avant comme s’il voulait dire bonjour. N’ayant aucune envie
de répondre a ses civilités, je continuai mes investigations.

La piéce ou je me trouvais était de dimension trés modeste. Devant le
foyer bas ou tronait une grosse marmite posée sur son trépied, il y avait
deux tabourets. Dans un coin on pouvait voir un amas cylindrique qui
ressemblait a une natte de vacoa enroulée. A coté, il y avait un arrosoir
ainsi qu’un balai rustique. Il y avait aussi une sorte de sellette sur laquelle
était posée une lampe-tempéte. Sur une petite table rectangulaire un

plateau de fruits et une carafe semblaient attendre sagement. C’était, en
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somme, le décor familier d’une humble demeure des Hauts, si ce n’est que
tout ce qui le constituait était pétrifié.

Poursuivant mon inspection, je distinguai sur ma gauche une ouverture.
Elle donnait sur une sorte d’alcove, meublée seulement d’un lit — en pierre
bien str !

Sur le lit, il y avait la statue d’une vieille dame. Elle était assise. Ses mains
reposaient sur ses cuisses, paumes tournées vers le haut et son regard figé
semblait me fixer.

Derriére elle, contre le mur, quelque chose de blanc brillait dans la semi-
obscurité, une forme que je distinguais mal car elle était a moiti¢ masquée
par la silhouette imposante de la vieille dame.

Je m’approchai donc et me penchai pour mieux voir... Grands Dieux !
C’était un squelette ! Et pas en pierre ! Un vrai squelette ! Il devait étre
la depuis longtemps car les os commengaient a tomber en petits tas de
cendres. Pris de panique, je sortis précipitamment.

Ne me demandez pas quels chemins j’ai empruntés pour regagner des
contrées moins exotiques ! Tout ce dont je me souviens, c’est qu’apres un
marathon des plus périlleux, je me suis retrouvé, au coucher du soleil, prés
du village de Marla. A toutes les personnes que je croisais je relatais ma
découverte, mais tout le monde se moquait de moi.

— Tu délires, mon vieux ! Tu as siirement abusé de la fumette ! Ou alors tu
as pris un sacré coup de soleil sur la téte !... Des statues ! Un squelette !...
Qui peut croire a ces bétises ?

Décu de cet accueil, je décidai, malgré mon épuisement, de rendre visite
a Pépé Toni, le doyen des cirques, ce vieil homme qui taille des pilons' a

longueur de journée, un passe-temps et un plaisir. Lui, peut-&tre, me croirait ?

Par chance, le vieil homme n’était pas couché. Il était devant sa grotte en train
de finir un de ses pilons. Je recommencai pour lui ma rocambolesque histoire

de statues et de squelette. Pépé Toni hochait la téte et, quand j’eus terminé :

1 Mortier.
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— Non, tu n’es pas fou, mon gargon. Ce que tu as découvert, c’est la case
de Diamo !

— Mais qui est Diamo, Pépé Toni ?

— Je vais te le dire, mon gargon. Mais d’abord, allons a I’intérieur ! Il

commence a faire frais.

Je suivis Pépé Toni dans la grotte, ot il m’invita a partager son repas. Et tandis
que je me régalais de mais au sel et de manioc grillé, il se mit a raconter.

C’est une histoire qui remonte a trés longtemps, mon enfant. C’est pour
cela que les gens 1’ont oublié¢e. Pour ¢a et pour d’autres motifs... Mais moi,

méme si ma mémoire est vieille, je peux t’en rapporter tous les détails.

Le fameux Diamo était un esclave. Mais un jour, fatigué de la cruauté de
son maitre, il décida de s’enfuir, il partit marron. 1l courait en direction
des sommets, pressé d’échapper aux chasseurs qui probablement le
poursuivaient déja, quand soudain, il bute sur une vieille dame, assise au
beau milieu du sentier :

— S’il te plait, mon garcon ! Je me suis fait mal au pied. Peux-tu me porter
jusqu’a ma case ?

Diamo avait bon cceur et, méme si cela devait ralentir sa course, il n’hésite
pas : il hisse la vieille dame sur ses épaules et continue dans la direction
qu’elle lui indique. Tout en marchant, il lui explique qu’il est un esclave
fugitif et que les chasseurs sont déja sur ses traces.

— Ne t’inquicte pas ! dit la vieille. Tant que tu seras avec moi, Mamalia,
ils ne pourront jamais te capturer. D’ailleurs, si tu veux, tu pourras habiter
dans ma cabane !

Diamo accepte et tous les deux arrivent a la cabane. Mamalia allume un
grand feu et commence a préparer le repas.

Tout & coup, ils entendent du bruit au-dehors. A travers les planches
disjointes de la porte, Diamo regarde.

— Les chasseurs, Mamalia !... Ils sont deux ! Avec un chien !
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— SORS DE TON TROU, MACAQUE ! ON SAIT QUE TU ES LA !
—Ne bouge pas, Diamo ! C’est moi qui vais les accueillir !

— C’EST FINI, DIAMO ! TU NE PEUX PLUS NOUS ECHAPPER !
RENDS-TOI !

La porte s’ouvre, mais au lieu de I’esclave que les chasseurs attendaient,
c’est une vieille dame souriante qui s’avance :

— Bonjour, messieurs ! Qu’est-ce qui vous arrive ? Pourquoi criez-vous si
fort ?

— Nous recherchons un esclave fugitif. Nous sommes siirs qu’il est dans
les parages !

— Ca m’étonnerait ! Personne n’est monté jusqu’ici depuis plus de vingt
ans !... Mais vous devez étre bien fatigués, messieurs. Entrez donc ! Venez
vous reposer un peu !

Et, dans ce qui pouvait passer pour un geste de bienvenue, Mamalia pose
ses mains sur les épaules des deux chasseurs qui aussitdt se transforment
en statues de pierre. Eh oui ! La vieille dame avait ce pouvoir ! C’était une
magicienne !

— Tu peux sortir, Diamo ! IIs ne peuvent plus rien te faire maintenant !
Mais, dés que I’esclave parait, Ie chien qui était dressé pour la chasse aux
noirs, se précipite sur lui tous crocs dehors. Mamalia le tire par la queue
et a son tour I’animal se change en bloc de pierre. Diamo n’en revient pas.
— Mais comment vous faites ¢ca, Mamalia ?

— Tu le sauras plus tard, mon gargon. Pour I’instant, allons diner !

Beaucoup d’années s’écoulérent. Mamalia et Diamo menaient une
existence tranquille. Le marron rendait toutes sortes de services a sa
bienfaitrice. Il exécutait les tiches pénibles que la vieille dame n’aurait
pu faire aisément : il coupait le bois, allait chercher de I’eau a la riviere,
réparait le toit de la paillotte quand le cyclone était passé par la... En

somme, tous les deux vivaient un peu comme mere et fils.
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Mais personne n’est éternel | Méme pas les vieilles magiciennes ! Un
soir, Mamalia se sentit trés fatiguée. Elle alla s’asseoir sur le lit et appela
Diamo.

— Je vais mourir, Diamo. Il est temps que je te légue mon pouvoir afin que
tu continues a vivre en liberté... Viens prés de moi et mets tes mains sur
les miennes !

Diamo s’approcha et posa ses paumes sur celles de la vieille dame.

— A partir de cet instant, mon pouvoir est en train de passer en toi. Bientot,
tout ce que tu toucheras avec tes mains pourra se transformer en pierre.
Mais, pour que cela ne te pose pas de problémes, pour que toute chose que
tu ne désires pas voir se pétrifier conserve ou retrouve sa forme normale,
il te faudra chaque jour, au lever du soleil, répéter cette formule magique.

Ecoute—la bien Diamo et garde-la dans ta mémoire...

Les minutes s’écoulaient. Les mains toujours posées sur celles de Mamalia,
Diamo attendait. Mais la vieille magicienne s’était tue a tout jamais et elle
était devenue... statue de pierre !

Le marron était fort embarrassé : qu’allait-il faire maintenant ?... Mamalia
lui avait 1égué le pouvoir, mais pas la formule ! Affolé, il se mit a courir

dans toute la case. Chaque objet qu’il touchait était instantanément pétrifié.

Il dut apprendre a tout faire sans se servir de ses mains : il se nourrissait
de fruits et de plantes sauvages qu’il arrachait avec ses dents. Pour se
désaltérer, il lampait I’eau a méme la source. Quand il avait envie d’un peu
de viande, il sautait sur un crapaud ou un rat musqué et le mangeait tout
cru. Bref, cette magie qui naguere lui avait sauvé la vie était devenue son

calvaire, la croix qu’il devait porter.

Pendant des années et des années, il vécut ainsi comme un animal solitaire,

sans jamais voir personne.
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Mais voila qu’un jour de cyclone, il entendit appeler a la porte. C’était un
homme de la ville qui s’était égaré et demandait 1’hospitalité. Diamo le fit
entrer.

— Pardonnez-moi, Monsieur, si je ne peux rien vous offrir 8 manger. Mais
vous pouvez toujours vous reposer sur ce lit qui est la-bas.

L’homme s’approcha du lit et vit la statue de Mamalia.

— Quelle magnifique statue !... J’en ai apercu d’autres dans le jardin. C’est
vous qui les avez faites ? Vous étes sculpteur ?

— Hélas, Monsieur ! C’est bien moi qui ai fait ces statues mais je ne suis
pas sculpteur !

— Je ne comprends pas...Vous faites des chefs-d’ceuvre dignes du plus
grand des maitres et vous dites que vous n’étes pas sculpteur !

— C’est pourtant la vérité, Monsieur, et vous comprendrez mieux quand je

vous aurai dit ma triste histoire.

Diamo se mit a raconter son incroyable aventure. Mais, lorsqu’il eut
terming, I’étranger au lieu de s’apitoyer s’écria :

—C’est formidable !... Quelle chance que nous nous soyons rencontrés !...
Je m’appelle Jérome. Je suis propriétaire d’un cabaret. Venez avec moi en
ville et je vous promets qu’avec ce don que vous avez nous aurons vite fait
de ramasser des millions. Avec cet argent, nous pourrons voyager et — qui
sait — vous rencontrerez peut-&tre un savant ou un grand mage qui vous
délivrera de ce sortilége. Qu’en pensez-vous ?

— D’accord ! fit Diamo. Nous nous mettrons en route dés que le beau

temps s€ra révenu.

Tous les deux partirent donc pour la capitale et les choses se passérent
exactement comme Jérome 1’avait prévu. La réputation du « Vieil homme
magique » se répandit comme une trainée de poudre. Le cabaret ne
désemplissait pas. En quelques semaines, ils avaient fait fortune.

Mais, comme tu le sais mon garcon, 1’argent pourrit parfois le coeur des
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gens. Maintenant qu’il en avait tant, Jérome n’avait plus du tout envie de
partager.

— Ecoutez, dit-il & Diamo, je vous raméne dans vos montagnes. Vous
m’attendrez la-haut pendant que je mettrai nos affaires en ordre. Quand
cela sera fait, je reviendrai vous chercher et je vous donnerai ce qui vous
revient.

—D’accord ! fit Diamo

Cependant, une fois arrivé dans la cabane, le fripon changea totalement
de langage :

— C’est maintenant que 1’on se quitte Diamo car il faut renoncer au voyage.
Vous seriez un fardeau bien encombrant pour moi !... Quant a ’argent, a
quoi vous servirait-il ? Vous ne pourriez pas en profiter : vous ne pouvez
méme pas boire ni manger normalement. Ce serait dommage de laisser
une telle fortune entre vos mains — ou elle se changerait vite en pierre
d’ailleurs !... Si encore vous saviez faire de 1’or !

Mais, malgré le ton ironique et la dureté de ces propos, Diamo ne semblait
pas du tout faché.

— Vous avez raison, Monsieur ! Je ne suis qu’un vieil homme handicapé
qui n’a plus qu’a attendre la mort. Je n’ai pas besoin de cet argent. Gardez
tout.

Jérome était au comble de la surprise :

—Quel brave homme vous étes, Diamo ! Jamais je n’ai rencontré quelqu’un
d’aussi généreux... Au revoir, mon cher ami !

Et, oubliant toute précaution, il lui tendit la main.

— Sans rancune, n’est-ce pas ?

— Sans rancune, fit Diamo en prenant la main tendue.
C’est ainsi que le voleur est resté la-haut. C’est la statue que tu as vue
pres de la porte. Quant a Diamo, il a vécu encore trés longtemps. Mais

personne n’est éternel ! Méme pas les vieux magiciens ! Un soir, Diamo
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s’est couch¢ pres de la statue de Mamalia et il ne s’est plus réveillé.

Personne n’est jamais venu le déranger dans son univers de pierre ; les
gens avaient trop peur de ce lieu qu’ils jugeaient maudit ! A mesure,
I’herbe a envahi partout et Diamo a disparu des mémoires. Il ne reste de
lui que ce squelette qui tombe en poussiére... Mais tu as bien fait de ne pas

y toucher mon gargon ! On ne sait jamais !
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