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Premiére partie

A DI'Isle Bonaparte,
décembre 1808



L’homme perché sur un promontoire rocheux scrutait 1’horizon. Il
balayait du regard les vastes étendues de blé et les plantations de café
qui se déployaient jusqu’a I’océan. Il se retourna pour observer la
forét. Tout était calme, une brise rafraichissante balayait le sommet de
la colline. Le temps était beau malgré ce mois de décembre chaud et
pluvieux. Il se sentait bien a 1’approche de cette nature encore vierge
dans laquelle il allait pénétrer. 11 détacha son baluchon, le posa sur le
sol, puis ajusta son €tui en cuir sur I’épaule.

Il pensa a ce cher Virac qui lui avait spontanément offert 1’hospitalité
a sa plantation de la Réserve. Il avait évoqué avec lui une mission
confidentielle qui le retiendrait quelques jours en montagne avant de
rejoindre la ville cotiére de Saint-Benoit et son héte lui avait vivement
déconseillé de bivouaquer dans ces écarts. Il lui avait remis un petit
paquet qu’il avait glissé dans son gilet.

— Un pli pour Monsieur Guimard. Il vous en sera reconnaissant, moi
aussi, d’ailleurs ! Lorsque vous le verrez dans sa plantation, vous
voudrez bien lui transmettre mes plus profondes amitiés ainsi qu’a
sa famille.

— Je n’y manquerai pas !

11 était a pied d’ceuvre maintenant, il avait de bonnes chaussures, une
canne et suffisamment de provisions pour tenir plusieurs jours. Il
fallait se hater. Il ne lui restait plus que trois heures avant la tombée de
la nuit et il devait s’enfoncer au plus vite dans la forét. I s’engagea sur
un sentier dallé de pierres plates, qui disparut rapidement pour laisser
place a une mauvaise piste caillouteuse. Il se retourna un instant. Au
loin, la mer était cotonneuse. Le vent avait forci, de lourds nuages
noirs recouvraient la cime des montagnes alentour. Subitement,
I’orage au loin gronda. Il semblait se rapprocher. Pourvu que ¢a ne
soit pas une tempéte, pensait-il angoissé. Il leva la téte vers le ciel
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Aux Bois Rouges

assombri. Une énorme goutte d’eau lui tomba sur le front. Que faire
maintenant ? Il trouverait certainement un meilleur abri dans les bois.
11 savait qu’un petit refuge se dressait a quelques lieues de la. « C’est-
a-dire a presque deux heures de marche avec mon harnachement ! »
estima-t-il tout haut, découragé.

Soudain, un déluge de pluie et de vent s’abattit. Il pressa le pas. La
pénombre gagnait vite la forét dans laquelle il avait pénétré. « Dans
une heure il fera nuit, je dois forcer la marche. ». Il rajusta son
gilet pour éviter de trop se mouiller. Le sentier rendu boueux, 1’eau
s’infiltrait maintenant dans ses chaussures. Il se sentit soudain perdu
et désespéré. Les grands arbres ne le protégeaient nullement de la
pluie terrifiante qui s’abattait sur lui. Lui qui croyait qu’ils offriraient
un abri plus slr que la plaine venteuse qu’il avait quittée se prit a
douter quand il apergut leur cime plier sous les rafales. Une tempéte
s’annongait réellement. Il fallait a tout prix trouver ce refuge. Mais
ou se cachait-il ? A une lieue ? Deux ? Il ne savait pas. Des feuilles
et des branchages lui cinglaient le visage. Les morceaux déchiquetés
de végétation volaient de partout et lui déchiraient la peau. Il tenta de
se protéger, en vain ! De minuscules brindilles se logeaient jusque
dans ses yeux. Une heure s’était écoulée depuis qu’il marchait sur
la piste transformée en ruisseau. Il pataugeait en tentant d’éviter les
pierres glissantes. Subitement, I’orage gronda et 1’éclair tomba tout
pres, quelque part dans la forét. Il fut tétanisé par le bruit. La tempéte
se déchainait autour de Iui sans qu’il plt appeler a 1’aide. Il était seul
et regretta amerement de n’avoir point suivi les conseils de Virac. Ce
dernier, le sachant dans la forét, avait-il envoy¢ de I’aide ? Il douta un
instant qu’on le retrouvat vivant. Subitement il eut un sursaut. Non, il
ne mourrait pas ici, seul ! Il lui fallait se remettre en route et trouver ce
maudit abri, s’il était encore debout. Harassé et terrifié, il reprit pourtant
sa marche, luttant contre les éléments. Il avangait sous les bourrasques
de vent et les averses. Enfin, au détour d’une clairiére, il entrevit grace
aux éclairs une fréle case de paille et de pieux entrelacés, un ajoupa
qui, semblait—il, résistait aux rafales. Dans un ultime sursaut, il put
atteindre la cabane dont la porte claquait au vent. Il s’y engouffra et
arriva, apres de longs efforts, a fermer la porte. L’ajoupa était vide.
Le sol, humide et froid, ne le réchaufferait pas, le foyer éteint non
plus. Pour faire rapidement un feu, il ramassa des brindilles de paille
détrempées puis grappilla quelques morceaux de bois. Il abrita son
baluchon et son étui en cuir sous un auvent de pierre, il vérifierait plus
tard si ’eau y avait causé des dégats. La priorité était de se réchauffer.
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A llsle Bonaparte, décembre 1808

La porte se rouvrit brutalement. I1 la claqua et rabattit le loquet de fer
qui la maintiendrait fermée toute la nuit. Le vent ne faiblissait pas,
au contraire. Il fallait maintenant allumer un feu pour survivre. Il prit
son briquet dans son gilet et vérifia s’il avait été mouillé. Grace a
Dieu, il fonctionnait parfaitement. Mais la paille étant trop mouillée, il
eut beaucoup de mal a faire démarrer le feu. Timidement les flammes
commencerent a grésiller et il put se réchauffer un peu. Peut-étre la
fumée signalerait-clle sa présence a d’éventuels sauveteurs envoyés
par Virac ? Non, se reprit-il, la nuit empéchait tout sauvetage. Il lui
faudrait se débrouiller seul. La hutte craquait, au-dehors les branches
se fracassaient sur le sol de la clairiére, tout pres.

— Pourvu que je survive a cet enfer ! s’exclama-t-il avec angoisse.
Le feu bien parti le réchauffait un peu, mais ne le séchait pas. Il n’était
pas question de dormir, il fallait rester vigilant. Il se rappela subitement
les conseils de Virac. Quel idiot de n’en avoir pas tenu compte ! Il
lui avait pourtant affirmé que les routes n’étaient pas sires la nuit.
Mais il était si pressé | Sa mission ne pouvait attendre. Il avait promis
au gouverneur militaire qu’il reléverait les positions stratégiques
des hauts de I’ile, les possibilités de repli de I’armée frangaise dans
les montagnes, bref tout ce qui pouvait intéresser ’armée en cas
d’invasion anglaise. Sa mission était de la plus haute importance et
il était seul, avec le gouverneur, a connaitre les détails de ce voyage.
Aussi se devait-il de rester en vie et de terminer ses relevés une fois la
tempéte €loignée. 11 était 1a, a présent, assis sur un petit tronc d’arbre,
dans une cabane branlante, seul au milieu d’une nature hostile.
Soudain affamé, il entreprit de vérifier 1’état de ses provisions. Il
ouvrit son baluchon : tout était mouillé, irrémédiablement perdu.
Abattu, il décida néanmoins de faire réchauffer la viande séchée qui,
elle aussi, avait pris I’eau. Peut-étre pourrai-je quand méme manger
un peu ce soir ! se dit-il avec amertume. Pendant que la viande grillait
sur les braises du maigre feu, il voulut vérifier I’état de ses cartes dans
leur étui de cuir. Il constata, désespéré, qu’elles aussi étaient trempées.
Il attrapa le pistolet enveloppé avec soin dans un linge. Mais ses
précautions se révélérent vaines : la poudre était humide. Son arme
ne lui servirait a rien. De toute fagon, il était seul dans cette immense
forét, personne ne viendrait a sa rencontre. La veillée fut longue et
difficile, il Iuttait contre le sommeil. Des rafales hurlantes langaient
des projectiles sur le toit de la case. Par moments, la tourmente
semblait se calmer puis reprenait de plus belle. Il regarda sa montre
gousset : elle indiquait cinq heures et demie, il était resté éveillé toute
la nuit, et se sentait faible, sans forces. Le jour allait bientdt se lever.
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Etait-il raisonnable de reprendre la route si t6t ? Le chemin aurait-il
disparu sous les flots de boue ? Comment alors retrouver le sentier
initial ?

Il se posait des dizaines de questions sans réponse. Au bout d’une
demi-heure, le jour pointa enfin. Le ciel était encore chargé de lourds
nuages, mais le vent semblait apaisé. Que n’aurait-il donné pour un
lit chaud et douillet ! Mais le moment n’était pas a la réverie, il fallait
repartir, trempé jusqu’aux os. En temps normal, une journée lui aurait
suffi pour atteindre son but, mais vu les circonstances, le sentier serait
impraticable. Cependant le pire semblait étre passé. Il avait de nouveau
faim. Le peu de viande qu’il avait pu sauver ne I’avait pas rassasié. Il
espérait trouver sur sa route des fruits sauvages qui calmeraient son
estomac. La forét était jonchée de feuilles et de branchages, autant
d’obstacles a surmonter. La boue rendait le sol glissant et le voyageur
tomba plusieurs fois. Exténué, il ne pensait qu’a quitter cet enfer. La
plaine se trouvait a plusieurs heures de 1a, tant la marche s’avérait
chaotique et dangereuse.

Soudain, aprés une ravine péniblement traversée tant I’eau était
montée, il se trouva face a un chien, un jeune chien sauvage. Il devait
avoir deux ans environ, ne montrait aucun signe d’agressivité. C’était
un male, sa robe marron tirait un peu sur le gris. Il restait assis sur ses
pattes arriére, scrutant le voyageur d’un air curieux et moqueur a la
fois.

— Voila une étrange rencontre, dit ’homme. Toi aussi tu as survécu
a cette affreuse tempéte ? Je n’étais donc pas seul dans cette forét ?
Mais es-tu ami ou ennemi ? Tu dois avoir faim comme moi ! Je n’ai
malheureusement rien d’autre a t’offrir pour I’instant que mon amitié.
Si tu es d’accord bien entendu !

Le chien le fixait toujours de son regard doux et tranquille. L’homme
savait pourtant qu’il devait se méfier des chiens errants. L’animal ne
bougeait pas, restait sur sa position.

— Je dois reprendre ma route maintenant. Tu m’as I’air intelligent, et
si tu me guides dans mon retour, je te promets un repas gargantuesque
a notre arrivée.

L’homme ne sut jamais si le chien avait compris. Aprés tout, il était
seul dans cette forét immense et dévastée et I’animal disparut comme
il était venu. Avait-il révé ? Peut-étre délirait-il ? Etait-ce un début
de démence, une hallucination ? Cette idée 1’assombrit. 11 décida de
reprendre son chemin. Tout autour de lui n’¢était que désolation, débris,
branches brisées, arbres déracinés. Comment la fréle habitation, dans
sa clairiére a découvert, avait-elle pu résister aux déchainements de
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cette terrible tornade ? Il fut heureux de constater que la piste n’avait
pas totalement disparu sous la tourmente, du moins le crut-il. Il allait
enfin pouvoir quitter cette forét sombre et désolée pour retrouver la
vive lumiére des plaines. Il pourrait alors atteindre un vrai refuge et
gotiter un repos bien mérité. Malheureusement, il n’était pas au bout
de ses peines. Le sentier devenait raide et glissant, les flots de boue
avaient emporté la piste, et il était facile de se perdre. Armé de sa
machette, il coupa les branches cassées qui lui barraient le passage et,
quand un tronc s’ imposait sur le sol, il n’avait d’autre solution que de
le contourner, tant les arbres étaient gros et épais dans cette région.

Il s’arréta un instant. Il me faudra des heures pour sortir de cette
maudite forét ! Réalisa-t-il avec amertume.

Songeur, il leva la téte vers la cime des arbres. Il pouvait voir le ciel,
d’un bleu pur. Des oiseaux virevoltaient au sommet des plus hautes
branches. Souriant de voir la vie reprendre le dessus, il se sentit de
nouveau confiant. Il décida de reprendre sa marche. Un bosquet
dépassé, il apercut une lumiere plus vive. Il s’approcha. La tempéte
avait arraché les arbres, dévoilant un a-pic vertigineux d’ou s’élangait
une cascade. De ce promontoire, il apercevait la vaste forét qu’il lui
restait a traverser, mais au loin se trouvaient les plaines cultivées de
Saint-Benoit, village de I’Est de I’ile et 1’océan, il touchait presque
au but.

— Encore un effort ! S’encouragea-t-il.

Epuisé, mais décidé, il redoubla d’efforts. Le sentier totalement
disparu, il se fiait a son instinct et scrutait les oiseaux qui prenaient la
direction des flots. Il suivait leur route. L’espoir lui avait redonné le
courage de sortir de cet enfer dans lequel il s’était involontairement
enfermé. Son estomac le torturait, mais il ne s’en souciait guére.
Aprées une heure de marche, le terrain devint plus plat, il hata le pas.
Soudain, une sensation bizarre le stoppa un instant. Depuis son départ,
il n’avait jamais ressenti un tel sentiment. Il devinait une présence,
quelqu’un le suivait maintenant. Etait-ce le chien croisé¢ plusieurs
heures auparavant ? Non, ce dernier n’était pas farouche, il ’aurait
certainement rejoint. Il prit son pistolet, au cas ou, puis se rappela
qu’il était mouillé. Il essaya vainement de tirer un coup en 1’air. Aprés
tout, il se faisait peut-étre du souci pour rien ! Il n’avait pas entendu
de bruit suspect, c’était juste une impression qu’il attribua a la fatigue
et a la solitude. Il reprit sa marche quand un craquement sinistre le fit
sursauter. Il se retourna et vit, caché sous un arbre, a moitié dans la
pénombre, un homme a demi nu, vétu d’un pagne blanc et portant une
cagoule noire.
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— C’est un Marron, un esclave en fuite, se dit-il, sachant le danger
qu’il courait a cet instant.

L’homme portait une machette, qu’il brandissait de la main gauche,
c’est un gaucher ! pensa-t-il dans une fraction de seconde. Immobile,
I’homme se contentait de le fixer de ses yeux sombres. Son arme
aiguisée brillait aux faibles rayons du soleil traversant le faite des
arbres. Le voyageur, tétanisé, ne pouvait ni bouger ni crier. A quoi
bon ! Il se battrait quand méme, car lui aussi avait une arme, sa
machette. Il entendit soudain un bruit derriére lui. Un autre homme se
tenait la, armé et cagoulé. C’était un piége, il devait étre attendu par
ces Marrons depuis longtemps. Cette fois-ci, il crut sa derniére heure
venue. Il allait mourir 13, dans cette forét épaisse et sombre. Tout a
coup, les deux hommes lui firent face. Il fixa attentivement leurs yeux,
des yeux noirs et sombres. Le gaucher avanga d’un pas.

— Alors, voyageur, on se proméene seul dans cette forét aprés une si
terrible tempéte ?

Le Marron ricana sous sa cagoule. Il se rapprocha, sa machette luisante
a la main gauche.

— Tu as quelque chose qui nous intéresse ! déclara-t-il brutalement.

L’homme était pétrifié par la peur. Il tenta de pointer sa machette, mais
ses forces I’abandonnérent.

Je ne posséde rien ! Je n’ai pas d’or ! Prenez ma bourse, elle contient
quelques piastres, parvint-il a articuler. Mais laissez-moi la vie sauve,
je vous en supplie.

Les deux hommes éclaterent alors d’un gros rire.

— Tu as quelque chose qui nous intéresse, répéta le gaucher, donne-le
nous !

— Fouillez mes sacs, je ne posséde rien, tout a été gaché par la tempéte.
Mes précieuses cartes sont détruites, ainsi que mes provisions. Voyez
vous-méme !

— Tuesunidiot ! dit I’autre Marron caché dans la pénombre, tu aurais
pu avoir la vie sauve, mais tu nous obliges a prendre nous-mémes ce
que nous cherchons.

Le gaucher était maintenant & un métre, le bras levé, la machette
brillante sous les rayons du soleil.

— Vas-y ! ordonna I’autre.

Le sabre s’abattit sur le crane de I’homme avec une rapidité fulgurante.
Il s’écroula dans la boue, le visage ensanglanté. Les deux Marrons se
rapprochérent du corps inanimé écroulé sur le sol.

— Fouille-le ! Cherche dans son gilet. Elle doit y étre. Tu la vois ?
demanda I’homme resté caché dans la pénombre.
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— Cayest,jelai!

— Allons-nous-en, mais vérifie qu’il soit bien mort !

Le gaucher porta sa main au cou du voyageur.

— Mince, il respire encore, il faut I’achever. Donne-moi ton pistolet.
Le droitier passa la main derriere son dos et attrapa 1’arme tenue cachée
jusqu’a présent. Il mit ’homme en joue. Tout a coup, un grognement
terrible se fit entendre devant eux. Un chien se trouvait sur un rocher a
un meétre, surgi de nulle part. Le Marron le visa, mais le chien esquiva
la balle avec une rapidité surprenante. Il bondit et mordit I’homme si
soudainement que celui-ci lacha son arme en hurlant de douleur.

— Maudit batard, tu m’as déchiré les chairs. Tue-le ! ordonna-t-il.
Mais I’autre Marron avait déja pris la fuite.

— Espéce de traitre ! hurla-t-il.

Le chien relacha le bras au bout de quelques secondes et se mit a
grogner de plus en plus fort. Les poils hérissés, il se faisait de plus
en plus menacant. Le dernier Marron s’enfuit dans les bois sombres
desquels ils étaient sortis. Le chien continua d’aboyer un moment,
puis s’approcha du corps qui gisait sur le sol. Avec son museau, il
tenta de le réveiller. Mais rien n’y fit, ’homme ne bougeait pas. Alors,
I’animal s’allongea prés du corps inanimé et commenga a pousser des
hurlements si forts qu’on les entendait au loin dans la forét. La nuit
n’allait pas tarder a tomber une nouvelle fois.

II

Le vent s’engouffrait avec violence dans 1’allée de palmiers royaux
menant au domaine des Bois rouges, reste de la tempéte de la veille qui
avait balayé la plantation. Partout on s’activait a réparer, a nettoyer, a
rassembler les troupeaux dispersés. Les dégats avaient été importants.
Les champs de blé mir pliaient sous un soleil accablant. Les fruits
verts des cocotiers s’écrasaient sur le sol dans un grand vacarme. Les
animaux tentaient de trouver une ombre bienveillante. Seuls, quelques
chiens du domaine aboyaient encore sous cette chaleur torride, en
écho a d’autres chiens errants. La grande demeure se dressait au bout
de I’allée. Tel un palais immaculé sur son socle de basalte noir, elle
dressait fierement ses colonnes blanchies a la chaux et surplombait la
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vallée de toute sa suffisance. Les champs, les paturages, les bosquets
de muscadiers et de girofliers, les belles allées soignées, les vergers
d’orangers et de citronniers, les vertes pelouses fleuries, tout s’étalait
jusqu’au bord de la mer . Des nuées de paille-en-queue, dont les
deux longues rémiges blanches trainaient au vent, s’ébattaient et
virevoltaient, allant et venant au-dessus des falaises surplombant le
rivage. Des huppes, des sternes profitaient également de cette brise,
réunies dans un ballet aérien.

Moise se tenait 1a, assis sur un rocher plat, au bord de la falaise,
indifférent a la chaleur, aux vagues monstrueuses qui s’écrasaient a
ses pieds, quelques métres plus bas. Pensif, il fixait ’horizon. La mer
était déchainée. Quelques pécheurs tentaient de regagner le rivage.
Dans le lointain, un lourd vaisseau luttait contre les éléments. Moise
savait bien que ce navire ne pourrait trouver un abri de ce coté de I'ile
et devrait fuir cette cote dangereuse. Il aurait tout donné pour étre sur
un de ces voiliers qui le fascinaient. Il révait de partir ailleurs, il avait
I’ame d’un marin, mais il était mélancolique. On embarquait souvent
des mousses de treize ans, des garcons de son dge, mais pas un jeune
esclave. Il appartenait au maitre et jamais celui-ci ne le laisserait
réaliser son désir le plus cher. Il sentit une profonde tristesse I’envahir.
— Alors, toujours la téte dans les nuages, mon gargon !

La voix terrifiante fit sursauter Moise. Il se retourna. Un géant noir
d’un métre quatre-vingt-dix se dressait derriére lui. L’homme avait
le visage scarifié, les cheveux rasés, un cou énorme sur des épaules
larges, une longue barbe briilée par le tabac et des mains gigantesques
qui auraient pu broyer son petit crine d’un seul coup. C’était le
commandeur du domaine. Esclave lui-méme, il ne recevait d’ordres
que du régisseur ou du maitre. Mais il avait tous les pouvoirs sur la
nombreuse main-d’ceuvre de la plantation et ne s’en privait pas, ce qui
lui avait valu le surnom de commandeur la peur, mais on 1’appelait
Monsieur José. Il avait la confiance absolue du maitre, Monsieur
Guimard, et de son régisseur, Monsieur Cadet. Il se pencha et attrapa
Moise par la taille. Il le souleva et se mit a crier si fort que sa voix
couvrait presque le fracas des vagues sur les rochers.

— Espéce d’idiot ! Imbécile ! Tu aurais pu tomber a I’cau, et si les
vagues ne t’avaient jeté sur les rochers, les squales se seraient chargés
de ta petite carcasse ! fit le géant noir.

Moise tenta de répliquer, mais il n’avait plus de souffle. Enfin ’homme
le relacha et il tomba sur le sol dans un bruit sourd. Il avait mal, mais
il était soulagé de sentir le contact de la terre.
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— Combien de fois t’ai-je dit que les enfants ne devaient pas venir
jouer au bord de la falaise, combien ? hurla I’homme encore plus fort.
Moise sentait son haleine sur son visage, un mélange de rhum et de
tabac trés fort. Il tacha d’esquiver son regard menagant et de fixer
le sol. De minuscules fourmis rouges s’apprétaient a lui dévorer les
pieds. Il connaissait bien leurs morsures pour les avoir souvent subies.
— Je vous en supplie, Monsieur José, n’en parlez pas au maitre. Je
serais puni comme 1’autre fois, vous vous en souvenez, n’est-ce pas ?
fit Moise.

— Si je m’en souviens ! Et comment ! Ca date d’un mois a peine.
Et c’est moi qui t’ai donné ta correction. Six coups de cravache sur
ton petit derriére ne t’ont pas suffi, apparemment. On verra pour cette
fois | Peut-étre essaiera-t-on le chabouk !

Le sang de Moise se glaga. Le chabouk, un fouet fabriqué a partir de
nerfs de beeuf, était réservé aux esclaves rebelles.

— Quand tu en auras assez d’étre puni, peut-étre rentreras-tu dans le
rang ?

José attrapa fermement le garcon par la main. De ’autre, il frotta sa
grande barbe. Son visage ruisselait de sueur.

— Maudit climat ! marmonna-t-il. Tu as de la chance de n’avoir que
treize ans ; les punitions sont plus sévéres pour les adultes. Tu ne dois
pas quitter ton travail pour vagabonder, surtout aprés la tempéte que
nous venons de subir. Avec toi, les troupeaux sont bien gardés, ironisa-
t-il. Rentrons, maintenant. On verra ce que le maitre dira cette fois.
Ils s’engagerent sur le sentier qui menaita I’habitation. Le commandeur
se hatait, malgré la chaleur accablante de cette fin d’aprés-midi. Le
garcon, lui, se faisait trainer plutdt qu’il ne marchait. José maugréait
dans sa barbe.

— Tout le monde doit travailler a réparer les dégats de cette maudite
tornade. Tu es un mauvais exemple pour les autres. Tout le monde
doit travailler, ici, insista-t-il, surtout toi qui fais les pires bétises
qu’on puisse imaginer. En tant que commandeur, je dois veiller a ce
que le calme régne dans cette plantation. Il ne doit pas y avoir de
perturbateurs.

Moise baissait les yeux tout en marchant. La grosse main lui broyait
presque les doigts et ses pieds étaient douloureux. Le sentier était
long et il craignait I’arrivée a la demeure et la confrontation avec son
maitre. Dans les champs, sous les caféiers, les esclaves se remettaient
au travail. Certains moissonnaient, d’autres rassemblaient les bétes,
mais tous s’arrétaient au passage du commandeur et de Moise. On
lisait dans leurs yeux de D’affection pour le jeune gargon et de la
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terreur envers Monsieur José. De jeunes enfants se regroupaient et
quelques moqueries fusérent a 1’égard de Moise, vite étouffées par
le regard glacial de José. Ils arrivérent devant la grande maison et
s’arrétérent face au perron. Une jeune esclave était en train de frotter
le sol. José la héla.

— Veux-tu bien aller chercher notre maitre ? J’ai la un garnement qui
a besoin d’une correction.

— C’est que, Monsieur José, il est parti trés tot ce matin avec Joseph,
son serviteur. Sa tante est, parait-il, mourante.

Sur ces entrefaites, Monsieur Cadet, le régisseur, apparut.

Qu’y a-t-il, José ? Que faites-vous la avec le jeune Moise ?

— Eh bien, Monsieur, ce garnement va trainer sur la falaise pendant
que tout le monde est occupé a réparer. Je pense qu’il mérite une
punition sévere, cette fois-ci !

— C’est a Monsieur Guimard d’en décider ! En attendant, envoyez-le
au camp et qu’il n’en bouge plus. Votre maitre sera de retour demain
matin, vous lui en parlerez vous-méme, moi j’ai trop de travail avec
cet ouragan. Je dois vous laisser, José, débrouillez-vous avec lui.
Monsieur Cadet disparut, José dépité s’adressa au jeune Moise.

— Tu as de la chance, mais ton tour viendra, et dés qu’il sera rentré,
je parlerai au maitre. Ce n’est que partie remise, maintenant file, je ne
veux pas te revoir avant demain !

Moise s’éclipsa, au détour d’un bosquet il prit ses jambes a son cou et
courut vers le batiment ou officiait tante Anna. Il traversa un groupe
de cases délimitant I’argamasse, cet endroit ou 1’on faisait sécher les
grains de café étalés a méme le sol, puis laissant le moulin sur sa droite
il arriva a la cuisine. Logiquement Anna devait s’y trouver. C’était un
batiment en torchis, au toit de chaume, qui servait a la fois d’office et
de cuisine. On I’avait éloigné de la maison pour éviter les incendies,
fréquents. Moise marqua un temps d’arrét. Il craignait autant sa tante
que Monsieur José. Bien qu’elle fiit capable de moments de tendresse,
elle pouvait aussi entrer dans des coléres épouvantables. Mais elle ne
le battait jamais, ce qui le rassura un peu.

— Te voila, fripouille ! hurla pourtant une voix de femme.

Elle se tenait dans la pénombre de la porte. Massive, elle avait une
cinquantaine d’années. Vétue d’une jupe orange ornée de fleurs, d’un
haut clair, elle cachait ses cheveux sous un fichu blanc.

— Tante Anna... commenga Moise.

— Il n’y a pas de tante Anna qui tienne ! Tu as encore fait une bétise. Je
suis déja au courant, comme tout le monde ici d’ailleurs. Que faisais-
tu sur ces maudits rochers ? Car ils sont maudits, tu le sais bien. Je t’ai
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déja interdit d’aller trainer 1a-bas. Le maitre sera furieux a nouveau.
Elle le fixait droit dans les yeux et Moise essayait d’éviter son regard.
— Rentre dans la cuisine, lui ordonna-t-elle, tout de suite !

Elle s’écarta pour laisser passer le gar¢on penaud.

La case était grande. Sur le sol de terre battue, on avait pos¢ un four
en magonnerie qui fumait beaucoup. Imposant, ses braises crépitaient
comme des milliers de sauterelles. Au mur étaient suspendues des
dizaines de casseroles et d’ustensiles en cuivre. Ils rougeoyaient sous
les rayons du soleil qui pénétraient a travers les interstices du toit. Des
cuisiniéres s’affairaient autour du feu, cuisinant le repas du soir pour
les esclaves : pains de manioc, mais et feves. Seule Anna s’occupait
du repas des maitres, leur préparant des mets plus raffinés. Le got
de la cuisine lui était venu trés tot. Elle savait parfaitement doser les
¢épices et inventer des sauces originales. Elle était certainement une
des meilleures cuisinicres de 1’1le. Moise était fasciné par cet endroit ;
Pactivité qui y régnait, les odeurs, le va-et-vient des femmes, le feu,
les plats qu’Anna lui faisait parfois gofiter, I’excitaient au plus haut
point. Si seulement le maitre lui offrait la possibilité¢ de travailler
ici ! Mais ¢’¢était le domaine d’Anna et elle ne voulait pas d’hommes
autour d’elle. Sa place était aux champs. Cette idée I’assombrit.

— Assieds-toi dans un coin ! lui langa sa tante, le tirant de son réve.
Moise chercha du regard un endroit ou il serait tranquille. Il apercut
une vieille marmite renversée qui servirait de si¢ge. Tante Anna
semblait se radoucir. Sa voix était moins forte que tout a I’heure.

— Tu vois, mon enfant, j’ai eu trés peur quand tu as disparu. J’ai
d’abord pensé que tu étais encore a la recherche de tes fourmis. Mais
quand on est venu me dire qu’on t’avait vu descendre le sentier vers
la mer, mon sang n’a fait qu’un tour. C’est un endroit dangereux, tu le
sais bien. De plus, il porte le mauvais ceil. Plusieurs y ont laissé la vie.
Elle se signa plusieurs fois tout en vaquant a sa cuisine. Elle ne le
regardait pas.

— Ma tante, je...

— Laisse-moi terminer, s’il te plait. Je t’aime, tu le sais, et je tiens
beaucoup a toi. Quand on t’a confié a moi, voici des années, je t’ai tout
de suite considéré comme mon enfant, alors que je n’ai jamais pu en
avoir. Je t’ai ¢levé avec amour, méme si je te gronde souvent. Tu fais
des bétises, je te punis, ¢’est normal. Tous, ici, tiennent a toi. Je ne sais
pas ce que le maitre te réserve cette fois, on verra bien. En attendant,
tiens-toi tranquille. Rentre a la case et repose-toi un peu.

Elle lui donna un pain de manioc.

— Mais n’en sors pas, c’est un ordre !
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Moise quitta la cuisine et se dirigea vers le hameau. Sur le sentier, il
croisa les visages familiers des travailleurs qui rentraient des champs.
Malgré leur fatigue, les hommes et les femmes lui adressérent
quelques sourires. Il se hata vers la case de tante Anna qui se trouvait
a ’autre extrémité, un peu a 1’écart. Comme tous les esclaves de la
plantation, Anna « possédait » un petit lopin de terre qu’elle cultivait
avec soin. Moise entra dans la chaumicre. Des nattes tapissaient le
sol. Une malle en bois, grossi¢rement fabriquée, renfermait quelques
effets personnels. Moise, lui, ne possédait rien. Il dormait dans cette
case avec tante Anna qui avait le sommeil bruyant, mais il s’en
accommodait. Une sensation de faim 1’envahit soudain. II se souvint
qu’elle lui avait remis un pain de manioc et il le dévora avidement.
C’est alors que ’idée lui vint que la punition qui I’attendait serait
bien méritée. L’endroit d’ou il contemplait la mer était vraiment trés
dangereux. Le bruit courait que plusieurs personnes étaient tombées
de la falaise et qu’on n’avait pu les secourir. Les corps des malheureux
n’avaient méme pas pu étre repéchés. Voila pourquoi tante Anna se
signait toujours quand elle évoquait ce promontoire. Lui, au contraire,
n’avait pas peur : cet endroit le fascinait véritablement. Braver le
danger I’excitait au plus haut point. Une sensation pénible le ramena
a la réalité. Le pain de manioc n’avait pas suffi a satisfaire sa faim.
Il espéra de toute son ame que tante Anna lui apporterait, aprés son
service, une part de son délicieux gateau a la patate douce. Il dut
se faire a I’idée qu’elle ne lui en aménerait pas, vu la promenade
dangereuse qu’il avait faite aujourd’hui. Des pas, de petits pas au-
dehors attirérent son attention.

— Moise, je peux entrer, tu es la ? C’¢était Judith.

Judith était une jeune esclave originaire de Guinée. Elle devait avoir
onze ans. Sa meére était enceinte quand elle avait été capturée puis
enlevée et vendue par un négrier. Le maitre 1’avait achetée et lui avait
fait la promesse que son enfant ne lui serait pas enlevé a la naissance.
Elle connaissait ainsi I’histoire de sa famille et en était fiere. Elle
racontait souvent a Moise comment son grand-pere de Guinée avait
vaincu d’autres tribus, comment son pére mourut en combattant. Sa
meére avait été capturée avec sa famille par un autre peuple qui, plutot
que de les tuer, préféra les troquer contre de la verroterie. Adolescente
et enceinte, sa mere fut conduite a Zanzibar ou elle fut rachetée pour
une belle somme d’argent puis conduite a 1’ile Bourbon. Moise, lui, ne
connaissait rien de ses origines, mais il en inventait si bien que, depuis
le temps, il ne savait pas trop ce qu’il avait raconté a Judith, sinon que
sa mere €tait morte en couches et qu’Anna I’avait recueilli. Mais il ne
connaissait pas son pere.
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— Moise, répéta Judith, es-tu la, enfin ?

— Oui, grogna-t-il ! Entre !

Elle entra, se baissa et s’agenouilla sur la natte. Bien que trés jeune,
Judith possédait la maturité d’une jeune fille de quinze ans. Moise
I’aimait bien, un peu trop au goit de tante Anna qui ne voyait dans
cette gamine qu’une jeune écervelée un peu trop fiere. Mais Anna
pouvait étre tranquille, Mofise était, pour I’instant, plus intéressé par
les fourmis que par les subtilités amoureuses.

— Alors, fier de toi ? fit Judith

— Que veux-tu dire ? grommela Moise.

— Ton escapade sur la falaise... Tout le monde en parle.

— Et alors, qu’est-ce que ¢a peut bien leur faire ? Qu’ils se mélent de
leurs affaires ! Tu es venu me faire la morale toi aussi ? J’en ai eu plus
qu’assez aujourd’hui. J’attends ma correction.

— Comme la derniére fois, coupa Judith. Six coups de ...

— Tais-toi si tu n’as rien d’autre a me dire. Cette conversation
m’agace. Va-t’en si tu n’as pas d’autre sujet intéressant !

Moise, en son for intérieur, ne souhaitait pas son départ, car Judith
était une source de renseignements inépuisable. Elle travaillait comme
domestique au service du maitre et avait les oreilles toujours grandes
ouvertes. Elle était au courant de tout ce qui se passait dans la famille
et méme dans 1’fle. Avec d’autres, elle servait a table et ne perdait
jamais une occasion de grappiller une information. Son seul confident,
toutefois, ¢tait Moise. Grace a elle, la vie des maitres lui était presque
familiere. Le luxe inoui qui entourait cette famille le surprenait :
coffres en ébene et palissandre, toiles peintes que Judith avait tenté de
lui décrire, boites en ivoire. Moise ne savait de I’ivoire que ce qu’on
avait bien voulu lui raconter : qu’il provenait d’un animal gigantesque
d’Afrique, avec des défenses surprenantes que 1’on coupait et dont
on faisait des bijoux, des coffrets, parfois méme des meubles. Pauvre
béte ! pensait Moise, insensible a la possession de tant de biens.
Comment pouvait-on amasser autant alors que I’on avait besoin de
si peu pour vivre ? Bref, la vie des habitants de la grande maison
I’intéressait, mais il ne les enviait pas. Il était beaucoup plus passionné
par d’autres informations que lui transmettait Judith : la libération
d’un esclave, I’évasion d’un tel ou méme sa propre punition qu’il
apprendrait par elle bien avant que Monsieur José ne la lui annongat.
Judith se leva, fit semblant de partir puis se rassit sur la natte.

— Excuse-moi de te gronder, mais tu es mon seul ami. Si on te fait du
mal, ¢’est a moi aussi que I’on en fait.
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C’¢tait sans doute une déclaration d’amour a peine voilée. Moise
baissa les yeux. Il aimait bien Judith, lui aussi : ils avaient grandi
ensemble et ne se quittaient pratiquement jamais.

— J’ai une grande nouvelle ! dit-elle fierement.

— Ah oui ? fit Moise en cachant mal son vif intérét. Peut-étre sa
correction future était-elle adoucie par le maitre ? Mais il se rappela
que celui-ci n’était pas encore rentré. Ce n’était donc pas ca.

— Des navires anglais croisent au large de 1’ile.

Si Moise n’avait pas été assis sur sa natte, il se serait effondré.

— Des navires anglais, tu es stre ?

Moise pensa au lourd vaisseau vu le matin sur la falaise.

— Oui ! Les maitres n’ont parlé que de ¢a au souper. Il parait méme
que les Anglais ont capturé un bateau dans le sud de I’1le et massacré
les passagers. Certains n’ont trouvé le salut qu’en se jetant a la mer.
J’ai entendu dire que c’était un bateau arabe qui voguait vers I’Isle de
France.

— Tu es stire de ce que tu as entendu ? demanda Mofse.

— Oui, parfaitement, il y avait a table des hommes qu’on appelle
des corsaires, des hommes impressionnants, ils me faisaient peur.
C’est I’un d’eux qui a annoncé la nouvelle. En I’entendant, Madame
Guimard, notre maitresse, s’est évanouie. Monsieur Cadet et les
corsaires se portérent a son aide et Madame se réveilla en demandant
son mari. Elle ne cessa de I’appeler, et tout le monde crut qu’elle était
devenue folle.

— Et ils sont nombreux, ces bateaux anglais ? questionna Moise.

— Oui ! Plusieurs, dont un gros. Les maitres craignent que les Anglais
débarquent en masse.

— Tu crois qu’ils vont nous tuer, tous ces Anglais ?

— Les corsaires avaient 1’air rassurants !

— Judith, Judith ! criait une voix de femme, celle de sa mére.

— Oui, maman, j’arrive !

Judith se leva, dit au revoir au gar¢on puis s’éclipsa rapidement aprés
lui avoir recommandé a ’oreille : « Pas un mot a qui que ce soit ! ».
Moise acquiesca et mit un doigt sur ses lévres.

Il se faisait tard. Il avait sommeil, la nuit était tombée depuis longtemps.
Le temps passait si vite avec Judith ! Mais la faim le ramena a une
dure réalité, le pain de manioc avait été digéré depuis longtemps. Or
il avait 1’obligation de rester dans sa case, c¢’est donc Anna qui lui
porterait son diner. Il espérait un bol de féves et une tranche de lard,
chose qu’elle cuisinait parfois quand elle était de bonne humeur. Mais
le quotidien était fait de mais, les féves, c’était seulement s’il y en
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avait. Moise repensa a sa discussion avec Judith. Ces navires anglais,
que voulaient-ils ? Pourquoi massacrer tous ces gens ? Allaient-ils les
tuer eux aussi ? Des pas se rapprochaient de la cabane. Anna entra.
— Alors, mon gaté, tu te reposes ?

— Oui, tante, mais je ne trouve pas le sommeil.

— 11 faut d’abord que tu te nourrisses. Je t’ai apporté un bol de feves,
un épi de mais et... une petite surprise.

Le tout était soigneusement emballé dans un linge.

— Le maitre est absent ce soir, mais il y a des invités. Je dois retourner
a mon service, je rentrerai tard, ne m’attends pas ! Ah oui ! J’oubliais :
ce soir, tu es privé de sortie !

Moise était décu. Il savait qu’un grand feu se préparait. On chanterait,
on danserait, on raconterait les histoires des temps anciens. Les
vieux évoqueraient leurs pays d’origine, Madagascar, la Guinée, le
Mozambique et tant d’autres. On y parlerait des courageux esclaves
qui s’enfuyaient dans les bois et qu’on ramenait sans vie. Il aurait tant
voulu étre 13, ce soir. Mais, hélas ! Il était confiné dans sa case, et gare
a lui 5’1l tentait une sortie. Apres avoir englouti son repas, il s’allongea
sur sa natte et plongea dans le sommeil, la téte pleine de réves.

I

Monsieur Guimard avait quitté sa plantation des Bois rouges au lever
du soleil, peu apres la tempéte, accompagné de son fidéle serviteur
Joseph. Sa tante, Mademoiselle Desmoulins, lui avait fait parvenir
la veille un billet lui apprenant qu’elle était mourante et désirait le
voir. C’est a contrecceur qu’il avait quitté sa famille pour se rendre a
Saint-Benoit, en bord de mer, ville ou résidait sa tante. Il avait confié
le soin d’organiser la réparation des dégats causés par la tempéte a
Monsieur Cadet, son régisseur. Heureusement, les destructions étaient
limitées et il n’y avait pas eu de blessés. C’est en arrivant en ville qu’il
apprit la nouvelle de I’attaque anglaise. Le combat ayant eu lieu a
Sainte-Rose, c’est-a-dire a quelques licues de 13, toute la ville était en
émoi. On racontait partout que les Anglais allaient débarquer, un vent
de panique avait envahi la petite bourgade. On sortait des maisons,
on discutait fort, on s’invectivait, on parlait de convoquer la milice.
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D’autres, plus prudents peut-étre, rassemblaient leurs économies
pour un prompt départ vers la capitale, Saint-Denis. Apres s’Etre fait
expliquer par Monsieur Robert, le commissaire civil du district, ce
qui s’était en fait passé, il décida qu’il devait rejoindre sa plantation
des Bois rouges le plus rapidement possible. Ayant passé un moment
aupres de sa tante, qui se portait en fait a merveille, il s’excusa aupres
d’elle, prétextant de gros dégats dans son exploitation pour prendre la
route du retour. Mademoiselle Desmoulins, malgré ses quatre-vingt-
cinq ans, avait une belle santé. Elle avait pris la facheuse habitude de
se plaindre pour attirer son neveu. En temps normal, il lui accordait
plusieurs jours, mais I’heure était grave et il avait décidé de rentrer au
plus vite. Il ne voulait pas laisser sa famille seule, en cas d’invasion
anglaise. Il fit donc ses adieux et, accompagné de Joseph, se remit en
route. Le trajet de retour fut aussi pénible que I’aller. La plupart des
cours d’eau étaient en crue, il fallait s’armer de courage pour traverser
a gué. Les chevaux rechignaient devant les flots boueux et refusaient
parfois d’avancer. Les deux hommes durent de nombreuses fois
traverser a pied, de I’eau bouillonnante jusqu’aux cuisses, en tenant
fermement les harnais des chevaux. Par endroit, ils retrouvaient un
chemin encore praticable. IIs ne s’arrétérent ni pour manger ni pour
boire, insensibles au soleil accablant de cette journée de décembre.
11 fallait rejoindre la plantation avant la nuit. Aprés de nombreuses
heures, ils apergurent enfin la majestuecuse allée de palmiers royaux
qui menait a la grande demeure. Les deux hommes descendirent de
cheval et Monsieur Guimard se précipita dans la maison pendant
que Joseph s’occupait des chevaux. Il était huit heures du soir. Le
maitre tomba sur une jeune esclave en train de débarrasser le souper.
Il s’adressa a elle.

— Dis-moi, Judith, ou se trouve ta maitresse ?

— Maitre, elle est souffrante, elle a eu un malaise au diner, il y a
environ deux heures. Votre fille est auprés d’elle.

Monsieur Guimard grimpa les marches de I’escalier quatre a quatre. Il
suivit un long corridor et frappa a la derniére porte.

— Madame, puis-je entrer ? demanda-t-il avec douceur. Je suis de
retour.

— Entrez, Monsieur, j’ai hate de vous voir.

Il pénétra dans la piece, referma la porte derriére lui. Madame Guimard
¢tait assise dans un large fauteuil canné aux accoudoirs orné de tétes
de cygnes. C’était une femme d’une quarantaine d’années, blonde et
mince. Elle avait les cheveux lisses remontés en chignon. Un gros
peigne en écaille recouvert d’or retenait le tout. Sur ses épaules,

26



