Au décès de son père, l’auteure hérite d’une photo de son arrière-grand-père et de la légende familiale de l’homme aux sept maisons. Intriguée, elle se lance dans une recherche généalogique et foncière qui dessine peu à peu la trajectoire étonnante d’Adrien, un homme né à La Réunion en 1874, et esquisse la silhouette floue de Louison, son épouse. Mettant ses pas dans ceux de ses aïeux, l’auteure parcourt les quartiers de Saint-Denis où ils ont vécu et élargit ses recherches à l’histoire de la ville et de quelques-unes de ses institutions.
La saga familiale se mêle ainsi à la métamorphose de la ville proposant une approche personnelle et sensible de la période qui s’étend du début du XXe siècle jusqu’aux années 70, si souvent désignée comme le tan lontan .
